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Prefacio 
El Despertar de una Conciencia Ambiental: Nuestra Primera 
Edición Guayaquil es una ciudad que late al ritmo de su natu-
raleza. Desde la majestuosidad de nuestros manglares hasta la 
resiliencia de nuestro bosque seco tropical, el patrimonio natu-
ral de nuestro cantón es el legado más valioso que poseemos. 

Sin embargo, proteger este tesoro requiere más que leyes; 
exige una ciudadanía conectada con su entorno. Es un honor 
presentar la primera edición del libro digital “Concurso Cuenta 
el Bosque 2025”. Esta publicación no es solo una recopilación 
de relatos; es un hito institucional en nuestra gestión, al ser 
la primera vez que consolidamos las voces, la creatividad y la 
visión de nuestra juventud en una obra dedicada exclusiva-
mente a la narrativa ambiental.

A través de estas páginas, los jóvenes participantes de Guay-
aquil nos demuestran que la conservación no es un concepto 
abstracto, sino una historia que se escribe día a día. El talento 
aquí plasmado visibiliza la biodiversidad local y refuerza 
nuestro compromiso por construir una ciudad más sostenible, 
donde el desarrollo camine de la mano con el respeto a los 
ecosistemas
que nos dan vida.

Desde la Dirección General de Ambiente del Muy Ilustre 
Municipio de Guayaquil, expresamos nuestro agradecimiento a 
la Universidad Tecnológica Empresarial de Guayaquil (UTEG) 
por fortalecer esta articulación interinstitucional, que permite 
que el mensaje de “Cuenta el Bosque” vaya más allá de las 
aulas y se consolide como una herramienta de sensibilización 
y educación ambiental permanente.

Invitamos a todos a leer estos textos con los ojos de quien des-
cubre un bosque por primera vez: con asombro, esperanza y la 
firme convicción de que el futuro de nuestro patrimonio
natural está en buenas manos.
 
Ing. Isabel Tamariz
Directora General de Ambiente
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Prólogo Prólogo 
Los bosques cuentan historias, lo hacen a través del susur-
ro de sus hojas, del vuelo de las aves que los habitan, del 
murmullo de los ríos que los atraviesan y de la memoria viva 
que resguarda cada árbol. Sin embargo, pocas veces tenemos 
la oportunidad de escucharlos con tanta claridad como en las 
páginas de este libro.

Cuenta el Bosque 2025 es mucho más que una recopilación 
de cuentos; es una invitación a mirar nuestro entorno natural 
desde la sensibilidad, la creatividad y la esperanza de las nue-
vas generaciones. Cada relato reunido en esta obra constituye 
una ventana hacia un mundo donde la naturaleza habla, 
siente, enseña y nos recuerda la responsabilidad que tenemos 
de protegerla.

Los autores de estos cuentos, niños y jóvenes participantes del 
concurso organizado por la Dirección de Ambiente de la muy 
Ilustre Municipalidad de Guayaquil, han demostrado que la 
literatura puede convertirse en una poderosa herramienta de 
educación ambiental, a través de personajes entrañables,
especies emblemáticas de nuestros ecosistemas y escenarios 
inspirados en la riqueza natural del Ecuador, sus historias 
nos acercan a problemáticas reales como la deforestación, el 
tráfico ilegal de fauna, la contaminación y la pérdida de biodi-
versidad, pero también nos muestran caminos de esperanza, 
solidaridad y acción.

En estas páginas encontraremos jaguares guardianes de la 
selva, manglares que resisten el paso del tiempo, árboles que 
conservan la memoria de los pueblos, animales que luchan por 
proteger su hogar y jóvenes protagonistas que comprenden que 
el futuro del planeta depende de las decisiones que tomemos
hoy. Son narraciones que combinan imaginación y conciencia 
ambiental, recordándonos que cada especie cumple un papel 
esencial en el equilibrio de la vida.

La lectura de esta obra nos permite constatar que las nuevas 
generaciones no solo observan los desafíos ambientales de 
nuestro tiempo, sino que también proponen soluciones, in-
spiran cambios y construyen relatos capaces de despertar
empatía y compromiso. Sus voces representan una valiosa con-
tribución a la formación de una ciudadanía más consciente, 
responsable y conectada con la naturaleza.

En este contexto, la Universidad Tecnológica Empresarial de 
Guayaquil (UTEG) reafirma su compromiso con la promoción 
de iniciativas que fortalezcan la educación ambiental, la 
cultura y la participación activa de niños, niñas y jóvenes en 
la construcción de un futuro sostenible. Como institución de 
educación superior, creemos que la formación de ciudadanos 
comprometidos con el desarrollo de su comunidad requiere 
espacios donde la creatividad, la reflexión y la sensibilidad
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hacia el entorno puedan florecer. Concursos como Cuenta el 
Bosque demuestran que la literatura tiene el poder de inspirar 
cambios, fortalecer valores y despertar una conciencia ambien-
tal capaz de transformar realidades.

Asimismo, esta obra constituye un ejemplo de cómo la artic-
ulación entre las instituciones públicas, la Universidad y la 
comunidad puede generar oportunidades para que las nuevas 
generaciones expresen su visión del mundo y contribuyan
activamente a la protección de nuestro patrimonio natural. La 
creatividad de estos jóvenes escritores nos recuerda que la sos-
tenibilidad no solo se construye desde la ciencia o la política 
pública, sino también desde el arte, la cultura y la capacidad
de imaginar un futuro mejor.

Que estas historias inspiren a sus lectores a escuchar con 
atención la voz del bosque, a valorar la extraordinaria biodi-
versidad que nos rodea y a comprender que cada acción, por 
pequeña que parezca, puede contribuir a preservar la vida
para las generaciones futuras.

Dr. Sedolfo Carrasquero Ferrer
Director de Innovación
Universidad Tecnológica Empresarial de Guayaquil – UTEG
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Con ojos dormidos 
Autora: Sofia Alejandra Brito Verdesoto
Edad : 16 años

La selva jamás duerme. El aire se sentía espeso, lleno de humedad y del zumbido constante de 
insectos invisibles. Cada rama crujía como un susurro, cada sombra parecía moverse, vigilante. 

Entre ese canto salvaje avanzaba un grupo de hombres armados, cinco figuras que interrumpen la 
perfecta armonía con pasos pesados y risas contenidas. No eran exploradores ni científicos, sino 
cazadores. Cazadores de aquello que no debía cazarse. Traficantes de vida.

El primero, y líder del grupo, era conocido como Caimán. Su apodo es casi como un aviso. Ojos 
fríos, inmóviles pero calculadores y su sonrisa que recordaba la mordida de un depredador. Nadie 
se atrevía a contradecirlo. Se decía que había vendido más animales de los que podía contar y 
que en cada puerto del continente alguien lo conocía por su peculiar forma de hacer desaparecer 
especies exóticas como guacamayos, boas y hasta monos bebés. A su lado caminaba Puma, un 
acechador silencioso de piel canela, capaz de leer las huellas en el barro bajo sus pies, como si 
fueran letras. No hablaba demasiado, pero sus sentidos eran más agudos que los de un felino. 
Detrás de él iba Roble, un hombre alto como un tronco de ceibo, su risa ronca se escuchaba inclu-
so antes de verlo. En sus manos aquellas gruesas trampas de hierro parecían juguetes. 

Finalmente, al final de la fila, iba Esteban, el más joven. Apenas veinte años recién cumplidos, 
tenía en su mano un machete, aunque su agarre temblaba de vez en cuando. Sus botas nuevas se 
hundían en el espeso barro, delatando su inexperiencia. No pertenecía a ese lugar, ni a ese grupo; 
pero la necesidad en su vida lo habían empujado allí. El dinero parecía fácil y la promesa de aven-
turas mientras resolvían sus problemas, sonaron tentadores en su pueblo, donde apenas alcanzaba 
para comer. Sin embargo, a cada paso que daba, el corazón le latía más rápido y una duda incó-
moda creció dentro de él.

 Caimán le observó por encima del hombro y dijo con tono amenazador.

—Recuerda, muchacho —dijo con voz grave —Aquí no hay espacio para

Dudas, lo que cazamos nos da de comer; y si no lo cazamos nosotros, otros lo

harán — 

Esteban bajó la mirada y asintió con duda en su rostro, aunque en su mente esas palabras cho-
caban con algo que no sabía nombrar. 

La selva parecía escucharlo todo, como si guardara silencio esperando la próxima decisión de los 
hombres. Un olor metálico y dulzón apareció de repente, como de sangre seca, impregnaba el 
aire. El viento agitó el alto de las copas y un rugido lejano estremeció a todos por un instante. La 
cacería estaba a punto de comenzar y todos sabían lo que eso significaba.

El día avanzaba lentamente, como si el tiempo mismo se resistiera a acompañar a los cazadores. 
El sol apenas lograba atravesar las hojas de la espesa selva, solo se percibían pequeños haces de 
luz dorada que lograban colarse entre las hojas. El calor era sofocante, y las camisas empapadas 
de sudor se pegaban a las espaldas de los hombres. Cada tanto, Puma se agachaba, hundiendo 
los dedos en la tierra húmeda, analizando las huellas con la concentración de un lector que desci-
frar un manuscrito antiguo.

—Hace poco pasó algo grande por aquí —dijo, con un tono tan bajo que parecía hablar consigo 
mismo.
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Caimán se inclinó sobre él y sonrió, mostrando los dientes amarillentos.

—¿Un cocodrilo? ¿Un venado?

Puma negó con la cabeza, sus ojos clavados en el rastro apenas perceptible.

—No. Algo más... algo que no vemos todos los días.

El grupo se tensó. La promesa de una presa valiosa hacía brillar los ojos de Mora. El hombre 
apretó las manos contra el machete y soltó una carcajada breve antes de decir.

—Con suerte, será un jaguar, ya sabes cuánto pagan por su piel —

El silencio de la selva se quebró con un graznido estridente. Desde lo alto de las ramas apareció 
un ave de plumaje verde brillante, con una cola tan larga que parecía un cometa en movimiento. 
Esteban se quedó inmóvil, fascinado por aquel espectáculo de colores. Nunca habían visto algo 
tan hermoso. Pero antes de que pudiera decir palabra, un rugido poderoso retumbó a pocos met-
ros, haciendo vibrar el suelo bajo sus pies.

De entre la maleza surgió la silueta imponente de un jaguar. Su pelaje no era dorado como el sol, 
o eso era lo que decían los relatos que le contaban a Esteban, su pelaje era blanco como la luna, 
salpicado de manchas grises que parecían sombras. La criatura se movía con una calma majestuo-
sa, sus ojos ámbar brillando con un fulgor casi humano.

—¡Dios mío...! —murmuró Esteban, incapaz de apartar la mirada.

Mora, en cambio, soltó un silbido emocionado.

—¿Saben lo que vale esa bestia? Nos hacemos ricos de por vida-

El Caimán no apartó la vista del jaguar. Sus labios se curvaron en una sonrisa lenta, peligrosa.

—Ese animal no se mata. Se atrapa vivo. Lo quiero enjaulado antes de que amanezca.

El silencio volvió a caer sobre ellos. Esteban, con el corazón martillando en el pecho, sintió que no 
era un simple animal lo que los observaba, sino un guardián antiguo de la selva, un espíritu que 
no debía ser tocado.

La persecución comenzó al caer la tarde. El jaguar blanco había desaparecido entre los mator-
rales, pero Puma seguía el rastro con la precisión de un cazador que lleva toda la vida leyendo la 
selva. Cada rama rota, cada huella en el barro, cada gota de agua movida en el río era para él un 
mensaje claro. Caimán lo seguía de cerca, con los ojos encendidos por la ambición. Mora cargaba 
las redes y los dardos tranquilizantes, riéndose de vez en cuando, como si aquello fuera un juego. 
Esteban iba al final, con el corazón en la garganta, incapaz de ignorar la sensación de que los 
árboles lo observaban y el aire se escapaba de sus pulmones con desespero.

Al llegar a un claro, el grupo tendió una trampa. Colocaron trozos de carne impregnados con 
sedante y reforzaron la red de acero que habían cargado desde el campamento. Las horas pasaron 
lentas. La selva se oscureció y la sinfonía de grillos y ranas cubrió el aire. Entonces, un rugido 
rompió el silencio.

El jaguar apareció, caminando con la gracia de un rey. Se acercó al cebo con desconfianza, sus 
ojos brillando bajo la luz temblorosa de la luna. 

—Ahora —susurró Caimán intentando advertir lo que venía.

El lazo se cerró de golpe, y la red cayó sobre el animal. El jaguar rugió con una fuerza que hizo eco 
en todo el bosque. Se revolcó, arañando las cuerdas, golpeando con furia, pero las drogas comen-
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zaron a hacer efecto. Finalmente, cayó dentro de la jaula improvisada. Sus ojos, aun cansados, 
destilaban un odio que Esteban jamás había visto en un ser vivo.

—¡Lo tenemos! —gritó Mora, alzando el machete como trofeo.

Caimán se acercó lentamente, admirando al animal atrapado.

—Mírenlo bien, hombres. Este es nuestro pasaporte a la riqueza.

El grupo estalló en carcajadas y celebraciones. Todos menos Esteban. El joven permaneció quieto, 
clavando los ojos en la criatura. Sentía que esa mirada lo atravesaba, que el jaguar no era solo un 
animal, sino algo más antiguo, algo que pertenecía a la selva misma.

De repente, un trueno estalló en el cielo. Una lluvia torrencial comenzó a caer, apagando las risas 
y empapando el campamento improvisado. Esteban levantó la cabeza. Entre el estruendo de la 
tormenta, creyó escuchar otro rugido, uno que no provenía de la jaula. Era profundo, lejano, como 
si la selva entera reclamara lo que le habían arrebatado.

La lluvia no cesó en toda la noche. El campamento improvisado se convirtió en un lodazal, y las 
linternas parpadeaban, amenazando con apagarse en cualquier momento. Bajo una lona agu-
jereada, los cazadores bebían ron y se turnaban para vigilar al jaguar, que no dejaba de moverse 
dentro de la jaula. El animal, empapado y furioso, lanzaba gruñidos que retumbaban en los pe-
chos de los hombres, como si cada sonido llevase consigo una advertencia.

Esteban observaba en silencio, con el rostro iluminado a medias por la tenue llama de una lámpa-
ra de queroseno. No podía apartar la vista de los ojos del jaguar: brillaban con un fulgor extraño, 
casi humano, como brasas vivas que no se apagaban ni con la tormenta.

Puma, que bebía más que de costumbre, rompió el silencio con voz grave:

—Dicen que los pueblos de por aquí lo llaman el guardián… cuentan que aparece para castigar a 
quienes hieren la selva—

Mora soltó una carcajada áspera, golpeando la rodilla de Esteban.

—¿Escuchaste eso, chiquillo? Historias de borrachos y supersticiosos. Mañana lo venderemos y 
nos llenaremos los bolsillos.

Pero Puma no se rio. Bajó la voz, como si temiera que el mismo bosque lo escuchara.

—He visto huellas extrañas. Demasiado grandes, demasiado profundas. No eran de este jaguar. 
Algo más anda rondando-

Caimán, molesto, alzó la botella y la vació de un trago.

—¡Basta de cuentos! Lo único que importa es mantenerlo vivo hasta que crucemos el río. Lo 
demás son tonterías—

Un estruendo súbito interrumpió la conversación. Los monos aulladores comenzaron a gritar con 
furia desde lo alto de los árboles. Luego, un crujido metálico retumbó cerca de las jaulas donde 
guardaban otros animales capturados: loros, iguanas, serpientes. Cuando los cazadores corrieron a 
revisar, encontraron las jaulas abiertas. No había rastro de quién lo había hecho.

—¡Imposible! —exclamó Mora—. Las cerré yo mismo.

El Caimán apretó los dientes.

—Alguien se está metiendo con nosotros.
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Pero Esteban, con el corazón acelerado, no pensaba en ladrones ni en rivales.

Sentía que la selva misma había decidido liberar a sus hijos. El viento sopló con violencia, apagan-
do casi todas las linternas. Solo quedó la luz temblorosa de los relámpagos, que iluminaban por 
instantes el rostro del jaguar enjaulado.

Y en cada destello, parecía más grande, más terrible, como si estuviera esperando el momento 
exacto para recuperar su libertad.

El amanecer no trajo calma. La selva amaneció en un silencio extraño, pesado, como si contuviera 
la respiración. Los cazadores se levantaron cansados, con los nervios tensos y la ropa empapada 
por la tormenta. Fue entonces cuando notaron la primera ausencia.

—¿Dónde está Puma? —preguntó Mora, mientras miraba alrededor.

Su cama improvisada estaba vacía, y a pocos metros de allí encontraron el machete hundido en el 
barro, con extrañas marcas a su alrededor. No eran huellas humanas. Parecían garras, profundas y 
anchas, como si un animal gigantesco lo hubiera arrastrado.

—Esto no tiene sentido —murmuró Mora, frunciendo el ceño.

Caimán, en cambio, no mostró temor. Su ambición lo mantenía erguido, más terco que nunca.

—No importa. Puma sabía los riesgos. Lo único que importa es llevar ese jaguar al otro lado del 
río—

El rugido del animal enjaulado retumbó de nuevo, pero esta vez sonó distinto. No era solo furia: 
era un llamado. Un eco que pareció replicarse en toda la selva, multiplicándose hasta confundirse 
con el retumbar de la tierra.

Esteban sintió cómo la piel se le erizaba. El jaguar se movía con una fuerza imposible, empujan-
do los barrotes de la jaula. El metal crujía bajo su peso. Mora corrió a reforzarlo, pero no alcanzó. 
En un salto brutal, el animal se lanzó contra la reja y la rompió como si estuviera hecha de ramas 
secas.

—¡Disparen! —gritó Caimán, alzando su rifle.

Los disparos resonaron, pero el jaguar parecía intocable. Se movía demasiado rápido, demasiado 
ágil. En un instante se abalanzó sobre Mora, hundiendo las fauces en su pecho. El grito del hom-
bre se ahogó en un borbotón de sangre. La selva entera pareció temblar con aquel sonido.

Caimán disparaba sin descanso, maldiciendo, sus ojos desorbitados por la rabia y el miedo. Pero 
las balas se perdían en el aire espeso, como si la selva misma las tragara.

Esteban no disparó. No pudo. Sus manos temblaban y el arma se le resbalaba entre los dedos mo-
jados. Solo pensaba en huir, en correr lo más lejos posible. El jaguar, libre y manchado de sangre, 
giró la cabeza hacia él. Sus ojos brillaron con una intensidad que lo paralizó. Durante un segundo, 
Esteban pensó que iba a morir. Pero el animal rugió, profundo, y lo dejó pasar.

Esteban echó a correr sin mirar atrás, con la certeza de que la selva había decidido perdonarlo solo 
por haber dudado. El río apareció frente a Esteban como una promesa de salvación. El agua corría 
oscura y rápida, golpeando las rocas con un murmullo constante. Se dejó caer de rodillas en la 
orilla, jadeando, con los músculos ardiendo y el corazón golpeándole en el pecho como un tambor 
de guerra. El aire olía a tierra mojada y a hierro, como si la selva hubiera sudado sangre durante la 
noche.

Detrás de él, el bosque guardaba un silencio extraño. No había disparos, ni gritos, ni risas roncas 
de Mora, ni órdenes secas de Caimán. Solo quedaba el recuerdo del rugido que había hecho tem-
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blar la tierra. Esteban cerró los ojos y, por un instante, juró sentir que ese rugido seguía vibrando 
dentro de él, como si lo hubiera marcado para siempre.

Se levantó con esfuerzo, tambaleándose. No sabía si debía huir río abajo o internarse de nuevo en 
la espesura, pero en el fondo comprendía que ningún camino lo devolvería a su vida anterior. La 
selva lo había visto. Lo había probado. Y ahora llevaba consigo una verdad que lo perseguiría hasta 
el último día de su existencia.

Pasaron las horas. Esteban cruzó el río en una balsa improvisada con troncos caídos y se alejó 
del campamento maldito. En el pueblo, nadie volvió a ver a Caimán ni a Mora. Sus nombres se 
convirtieron en rumores, historias dichas a media voz en las cantinas. Algunos aseguraban que se 
habían perdido en la selva; otros juraban que los devoró un jaguar gigante, un espíritu disfrazado 
de fiera.

Esteban nunca desmintió ni confirmó esas versiones. Guardaba silencio, con la mirada perdida 
cada vez que alguien mencionaba la palabra selva. Abandonó la caza para siempre y trabajó en 
oficios humildes, pero cada noche, al cerrar los ojos, los veía de nuevo: los ojos ámbar del jaguar, 
ardiendo como brasas en la oscuridad.

Con los años comprendió que no había sido un encuentro cualquiera. Había presenciado la furia 
de la naturaleza reclamando lo suyo, y había sobrevivido solo porque dudó, porque en su corazón 
aún había espacio para respetar lo sagrado.

El rugido del jaguar blanco nunca lo abandonó. Era un eco eterno que lo acompañaba en sueños 
y silencios. Un recordatorio implacable de que la vida no se vende, que la selva no se rinde y que 
hay guardianes que nunca permitirán que su voz sea encerrada en una jaula.
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Viviendo por la brisa
Autor: Alejandra Valentina Guerra Escobar
Edad: 12 años

15 de septiembre del 2072:

Abrí los ojos y lo primero que pienso es en que pudo haber pasado si todo el mundo hubiera 
tenido un mínimo de preocupación en lo que le sucedió al planeta. Un atisbo de preocu-

pación, pero tampoco podía pedir mucho literalmente más de media población está extinta un 
45% de la humanidad sigue en pie y por ser precavidos. Privilegiadamente yo vivo en Ecuador, 
en Guayaquil más específicamente y se podría decir que este privilegio me llego a salvar la vida, 
no por mucho tiempo claro, pero sí en gran parte de ella; ya que al quedar en una zona en la que 
literalmente es la mitad del mundo; la toxicidad del aire llegó después de que la mayoría de países 
hayan sufrido por intoxicación. 

Aún no se sabe los motivos sobre el cual el país se contaminó más lento que los demás, pero agra-
dezco poder vivir aquí, y a mi tío Jorge que me ayudó a poder vivir cómodamente si es que se le 
podría decir así, a este estilo de vida. Soy Carlos y tengo 16 años y con mi tío vamos a realizar un 
plan para ayudar a la ciudad y al mundo, sé que lo podemos lograr. Mi tío Jorge que es científico, 
dio gran parte de su vida para investigar al guayacán, un árbol que extrañamente se descubrió que 
transforma el contaminante del aire y lo convierte en oxígeno puro; su padre, mi abuelo Napoleón 
fue el que le otorgó este descubrimiento. 

Mi tío está experimentando con el árbol, para tratar de replicar la forma en la que el árbol modifica 
el aire tóxico en el aire limpio; ya que lamentablemente el árbol está en peligro de extinción y solo 
existen 10 en toda América del sur la cual dos de estos árboles están en el centro de investigación 
que también es nuestra casa para variar. En lo que sigo haciendo mis tareas veo que mi tío Jorge 
recibe una llamada, comienza a hablar y se altera luego se calma y asintiendo con la cabeza.  Lo 
miro extrañado y le preguntó: 

—¿Qué sucede tío? — Mientras observo que se pone pálido y temblando. 

—Es que recibí una llamada de unos de los centros de investigación en Asía en la que dicen haber 
encontrado la forma en la que funciona la manera de actuar de los guayacanes! Lo vi emocionarse 
y sentí que casi lloraba y yo también probablemente— 

—¿Tío es en serio? ¡No lo puedo creer si logramos encontrar la forma en la que funcionan los 
guayacanes tendríamos una posible cura para la intoxicación mundial del medio ambiente! —

Estaba emocionado y literalmente lloraba de la posibilidad de poder vivir sin tener que depender 
de mascarillas especializadas para poder respirar bien y no morir en el intento.

 —Dicen que la investigadora Kim Arin de corea del sur pudo describir la parte de la estructura 
que le faltaba a mi investigación —

Mi tío comienza arreglar las cosas en el laboratorio, yo lo ayudo y en lo que menos de lo que canta 
un gallo escucho el sonido del celular de mi tío. 

—Voy a contestar posiblemente ya llegaron y vienen para acá— Sigo a mi tío esperando que me 
diga si ya están cerca y en eso escucho el timbre. 

—¡Ya llegaron, Carlos! —



17

Microcuentos Ambientales       2026

 Rápidamente veo a mi tío abrir la puerta y puedo ver a la investigadora Kim y a dos guardias que 
tienen el logo de la empresa que se encarga de administrar las mascarillas para poder respirar. 

—Hola mucho gusto soy Kim Arin investigadora y representante de del centro de investigación en 
Asia, un placer conocerlos—.

—El placer es todo mío, soy Jorge; como ya sabrá y estoy emocionado por ver parte de su investi-
gación—

 Veo que mi tío se hace a un lado y me presento. 

—Soy Carlos su sobrino—. Mi tío mueve la cabeza y está en dirección de los dos uniformados de 
la empresa de mascarillas más importantes del mundo. 

—Hola mucho gusto ¿y ustedes son? — Mi tío se queda esperando una respuesta y veo que uno 
de los dos guardias habla. 

—Hola un placer somos representantes de la empresa “Mask” la empresa líder de en mascarillas 
especializadas en oxígeno, estamos aquí porque nos enteramos por medio de una de nuestras 
organizaciones que están avanzando en el proyecto para poder respirar bien nuevamente y nuestro 
jefe nos mandó a supervisar y ofrecerle una propuesta si todo sale según lo planeado. — 

Me puse tieso más que propuesta parecía algún tipo de mala fe, veo a mi tío se puso serio, pero 
no dijo nada. 

—Seguro lo hablaremos después de comparar mis investigaciones con las de la señorita Kim—

Kim que estuvo todo este momento con cara de póker asintió, y alzó una maleta para enseñar una 
carpeta y una especie de memoria externa. 

—Estas son las múltiples pruebas que hicimos con distintas plantas, una de ellas el bototillo 
pero los resultados no fueron satisfactorios y luego vimos parte de la investigación de su padre y 
comenzamos unas pruebas con resultados positivos— Mi tío sonríe complacido y relajado. 

—Carlos puedes ir a ver si están bien los animales del refugio? — 

Me levanto y asiento. —Voy enseguida— Trotó hasta llegar al refugio y veo dónde está Mango, una 
zarigüeya de 4 ojos. Le sirvo agua y sigo mi camino hacia London, una boa esmeralda, para tirar 
su comida y la veo irse tímida a su escondite. 

Por último llegó hasta donde Balú, un venado de cola blanca, que está con nosotros desde era una 
cría, acostada debajo de unos de los árboles de Guayacán. La acaricio y veo que todo está bien, 
ver a todos los animales que logramos salvar me hace sentir en compañía; más después de que 
mamá y papá fallecieron; este sentimiento me ha durado por mucho tiempo. 

—Adiós los veré de nuevo en la noche— Regreso a ver a mi tío cuando escucho a unos de los 
representantes de mask. 

—Debemos destruir todo el centro si logran avanzar que por lo visto será así, las ventas de Mask 
bajarán y el jefe nos dijo que nos iba a pasar si algo le pasaba a su compañía— noto la naturali-
dad con la que habla y eso me hace quedarme frío, sin saber qué hacer. 

—¡Mi tío debe saberlo pero ya! — Me doy la vuelta para empezar a correr cuando uno de ellos me 
ve. 

—¡Oye niño qué hacías ahí!¡Carajo escuchó todo! — Veo como dos de ellos me persiguen y corro 
lo más rápido que puedo y para mi suerte la puerta del laboratorio de mi tío estaba abierta. 
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—¡Tío! ¡Ayuda! ¡Los representantes de….—

Llegó al laboratorio y mi tío no está, tampoco la señorita Kim. 

—¡Niño entrometido que te creías escuchando conversaciones ajenas? — Me alza de mi camiseta 
y me sacude haciendo que me golpee la cabeza en el transcurso

. —¡Niño entrometido considérate muerto! — Lágrimas comienzan asomarse por mis ojos del mie-
do en eso veo a mi tío y la señorita Kim entrar y se quedan congelados al ver la escena.

 —¿Qué carajos está pasando? ¿por qué tienen a mi sobrino así? ¿qué les sucede?! — Mi tío clara-
mente enojado se acerca a mí para quitarme sus agarres. 

—¡Qué estaban pensando, ¡¿qué está sucediendo aquí?! ¡CARLOS DIME QUE PASA! —Me quedo 
por un momento mudo de miedo y lo veo. 

—Quieren interrumpir la investigación porqué eso les traería problemas con las ventas de la em-
presa—. Veo que mi tío se pone pálido y me abraza y me aleja de mis atacantes. 

—Señorita Kim tiene en sus manos la maleta con toda la información de las investigaciones? —Mi 
tío le pregunta y veo como me pasa al lado de la señorita Kim sin dejar de mirar a los represent-
antes. 

—Sí, las acabo de guardar ¿por qué lo dice? — Veo que le tiembla la voz al preguntar. 

Mi tío se gira  y en voz baja dice —Corran a mi señal—. 

Ella se queda estupefacta y me agarra de la mano lista para cualquier movimiento, mi tío aparece 
con una barra de acero del laboratorio; los representantes se le tiran al ver que agarró la barra de 
metal. Esa fue la señal Kim y yo corrimos como si nuestras vidas dependieran de ellos y salimos al 
garaje del centro; nos pusimos unas mascarillas para poder respirar en el exterior.

Uno de los representantes viene corriendo y se tira encima del auto pero logramos entrar  y arran-
carlo;  por ello el guardia tira un objeto a la ventana del carro y nos cae pedazos de vidrios encima. 
La señorita Kim acelera haciendo que unos de los representantes cayeran al suelo. 

—¡¿Y MI TÍO?!¡QUE PASA CON EL! ¡NO PODEMOS DEJARLO! — Digo y ella me mira y dice. 

—Tú tío estará bien sospeche de los representantes desde que mi centro de investigación me 
dijo que me iban a acompañar y tuvimos que pensar en un plan para evitar la destrucción de las 
investigaciones, Todo salió bien ya tenemos la estructura para poder crear el mismo proceso de pu-
rificación que los guayacanes y eso nos ayudará a todos el mundo mientras se protege y se piensa 
en un plan para plantar guayacanes en el resto del planeta! —

Escuché con atención y solo puedo pensar en lo que costó esta solución, deseo que mi tío esté 
bien lo deseo con toda mi alma. 

—No llores tú tío estará bien iremos en este momentos a las autoridades para que vayan al centro 
de investigación Jorge me dijo que saldría ileso de esto— Asiento sollozando y veo que ya estamos 
llegando donde las autoridades.

—¡Aquí eh!¡Ayuda! necesito que un policía vaya al centro de investigación de Guayaquil debido un 
ataque—

La señorita Kim explica todo a las autoridades y veo como varios carros de policías se dirigen al 
centro. Pasó un máximo de 1 hora cuando veo a mi tío venir en uno de los carros de la policía, 
directamente corro hacia él y lo abrazó. 
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—¡Tío! Pensé que te iba a perder también—. Dije entre lágrimas. 

—Tranquilo Carlos jamás iba a permitir que te quedaras solo en la vida—. Me abraza y veo que 
camina hacia la señorita Kim.

—Dime que no perdimos nada—. La señorita Kim lo mira y sonríe. 

—Tenemos la cura para la intoxicación ambiental, ¡lo logramos Jorge! — Veo que hacen unas 
llamadas y por la radio se escucha el aviso de la cura descubierta en conjunto por el científico 
Jorge y la investigadora y científica Kim Arin,veo a mi alrededor y veo que las cosas pueden cam-
biar para bien del medio ambiente.

Fin.
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Es hermoso
Autor: Gabriel Joshua Castaño Vargas
Edad: 17 años

Un adulto se sentó sobre una raíz gruesa de ceibo (Ceiba trichistandra), el  gigante blanco del 
bosque seco, y apoyó la frente en sus manos. Entonces, se  preguntó en silencio: 

-¿Por qué hago todo esto? ¿Por qué me esfuerzo tanto en cuidar este manglar  y este bosque? ¿Por 
qué hago más que los demás, si mi vida sigue siendo más  dura, más difícil? Mientras otros viven 
libres, sin preocuparse, yo… yo me  siento tan cansado-

Ese hombre se llama Lenin, y hoy, se cumplen veinte años desde que  empezó a levantarse cada 
mañana para recoger basura, sembrar varias  semillas, vigilar aves, hablar con niños en las escue-
las. Dos décadas  intentando que aquel rincón de tierra, donde el bosque seco se encuentra con  
el manglar, siguiera respirando. Lo hacía aunque la mayoría lo señalará como  un viejo excéntrico, 
aunque apenas tuviera dinero, aunque la soledad lo  devorara. 

Una tarde, mientras recogía botellas atrapadas entre raíces de mangle rojo (Rhizophora mangle), 
vio a un joven que lo observaba con escepticismo. Tenía  los hombros caídos y la mirada apagada. 

-¿Y usted qué gana con eso? -preguntó el chico, casi con burla. 

Lenin levantó la vista y, en vez de molestarse, sonrió con calma. -Nada- 

El joven frunció el ceño. No entendió. Pero volvió al día siguiente, y al otro. Se  llamaba Mateo. 

Lo que Mateo desconocía, es que Lenin se hacía la misma pregunta, ¿Por qué  hago todo esto? 

En ese momento, unos niños aparecieron y gritaron 

-¡Mira al viejo loco, hablando con los árboles! -gritó uno. 

-¡Cree que va a salvar el mundo recogiendo basura! -se burló otro, lanzándole  una botella vacía a 
los pies. 

Las risas se perdieron en el aire como un eco cruel. Lenin no dijo nada. Solo se  quedó en silen-
cio, con la espalda encorvada y la mirada clavada en la tierra. 

Mateo, que lo observaba a unos pasos, sintió rabia y vergüenza. Quiso  defenderlo, pero tampoco 
encontró palabras. Caminó hasta él y lo ayudó a  levantar la botella. Lenin entonces lo miró y, con 
voz cansada pero serena, dijo: 

-No me duele que se rían de mí, me duele que se rían del bosque, porque no lo  conocen- 

Mateo apretó los labios. Fue gracias a ese acontecimiento, que Mateo decidió  darles una opor-
tunidad a los ideales de Lenin.

Días después caminaron juntos entre los árboles. Lenin señaló un guayacán  (Tabebuia chrysan-
tha). Era un árbol alto, con ramas gruesas y hojas firmes. 

-Cuando florece, ilumina el bosque entero- explicó. Su néctar alimenta abejas y  colibríes, y sus 
raíces profundas sujetan la tierra para que no se erosione. Si lo  talan, no sólo perdemos un árbol, 
perdemos la vida que depende de él. 
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Mateo levantó la vista. Por primera vez, vio ese árbol de una forma distinta.  Más adelante, un 
chillido agudo atravesó las ramas. Un grupo de pericos  cachetigris (Psittacara erythrogenys) pasó 
volando. Sus plumas verdes se  confunden con el follaje, salvo por el rojo en sus mejillas. 

-Ellos -dijo Lenin- comen frutos y esparcen semillas a lo largo del bosque. Sin  esos vuelos diarios, 
muchas especies de árboles no podrían regenerarse. 

Mateo los siguió con la mirada. 

Con el tiempo, Lenin le mostró más secretos. Una tarde, en el manglar, se  toparon con un 
mapache cangrejero (Procyon cancrivorus). El animal buscaba  cangrejos en la orilla con mov-
imientos rápidos. 

-Él es un pescador de la noche -susurró Lenin-. Controla las poblaciones de  cangrejos y peces 
pequeños. Es una especie que mantiene un balance. 

Mateo por primera vez, sonrió. Había algo en ese animal curioso que le  recordaba a sí mismo, 
buscando respuestas donde nadie más miraba. 

Días más tarde, vieron en la distancia a un venado de cola blanca (Odocoileus  virginianus). Lenin 
explicó que eran dispersores de semillas, que gracias a  donde caminaban, creaban senderos y 
servían para regenerar el bosque. 

También descubrieron a la iguana rayada (Iguana iguana), inmóvil sobre una  rama bajo el sol. 
Lenin le contó que, al alimentarse de frutos y hojas, ayudaban  a podar naturalmente la vegetac-
ión, controlando su crecimiento. Pero lo que  más le causó gracia a Mateo, fue el nombre real 
“Iguana iguana”, Lenin le  explicó que era lo mismo que llamarla “iguana verde”.  

Cada especie que aparecía, Lenin la nombraba, describe su rol en el  ecosistema.  

Como era de esperar, no todo eran maravillas. Una mañana, Mateo encontró a  Lenin sentado, 
con una cara muy triste. Un grupo de hombres había cortado un  samán (Samanea saman), árbol 
grande que daba sombra a todo un claro y  alimentaba con sus vainas dulces a aves y murciélagos. 
Lenin agarró un  pedazo de la corteza y la miró, entonces se preguntó: 

-¿Por qué sigo intentando? -dijo con la voz quebrada -Ellos destruyen en un  día lo que tarda siglos 
en crecer-

Mateo no supo qué responder. Sintió la misma sombra que lo perseguía desde  antes de conocer a 
Lenin, pero ahora entendía que no era solo suya: también  habitaba en aquel hombre. 

Fue en ese silencio cuando, desde lo alto, apareció un gavilán dorsigris  (Pseudastur occidentalis). 
Planeó sobre ellos antes de perderse en el  horizonte. Lenin levantó la mirada. 

-Él también está en peligro. Si lo perdemos, los ratones y serpientes se  multiplicarán sin control. 
Cada ausencia genera un problema en el manglar.  ¿Ves? Aquí todo está puesto de forma precisa. 
Nada sobra.-

Mateo empezaba a entender que el cansancio de Lenin no lo vencía: lo  empujaba a seguir, porque 
sabía todo lo que se podía perder.  

Las estaciones cambiaron. Mateo aprendió a escuchar el rugido del mono  aullador manto negro 
(Alouatta palliata), un sonido grave que marcaba territorio  y mantenía un orden natural en el bos-
que. Conoció al armadillo de nueve  bandas (Dasypus novemcinctus), que removía la tierra bus-
cando insectos y, sin  querer, la aireaba para nuevas raíces. Vio al murciélago pescador (Noctilio  
leporinus) lanzarse sobre el agua, regulando poblaciones de peces. 
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Un día, Lenin le mostró al colibrí esmeralda occidental (Chlorostilbon  melanorhynchus), pequeño 
y brillante, zumbando entre flores de pechiche  (Vitex gigantea). 

-Él poliniza flores que ningún insecto puede alcanzar. Sin él, muchas especies  de árboles simple-
mente desaparecerían. 

Mateo vio el pequeño animal y se sintió conmovido por cómo un ser tan  diminuto sostenía tanto. 

Una tarde, mientras descansaban junto a las raíces de un mangle negro  (Avicennia germinans), 
Mateo se atrevió a preguntarle: 

-Lenin… ¿por qué lo hace? ¿Por qué dedicar su vida a esto, si nadie se lo  agradece? 

El hombre guardó silencio largo rato. Sus manos, curtidas y temblorosas,  acariciaron la cabeza de 
mateo. 

-¿Por qué? yo también me he hecho esas preguntas- confesó -¿Por qué sigo?  ¿Por qué me esfuer-
zo, si mi vida no es más fácil? ¿Por qué, mientras otros  viven libres, yo me quedo aquí recogiendo 
basura y sembrando semillas? -

Alzó la mirada y volvió a mirar a Mateo.

-Debo confesarte, que cuando era joven, pensé en tener esa respuesta, pero,  con el pasar los 
años, simplemente me di cuenta que no entendía nada.  Aunque, gracias a ti, entendí la razón de 
mi esfuerzo.  

Mateo lo miró con una expresión curiosa y le dijo -No pensé que yo podría  tener ese efecto en 
usted, Lenin, y puede sonar grosero pero, no me ha  respondido la pregunta, ¿Por qué hace todo 
esto, en vez de tener una vida más  fácil? -

Lenin se empezó a reír -Tienes razón Mateo, perdón por no responderte de  forma directa y siem-
pre ser tan ambiguo en mis respuestas, ¿Por qué lo hago?-  

-Porque es hermoso-
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Las hojas que renacen del Samán 
Autora: Daniela Natalia Franco Antepara
Edad: 16 Años

Cuenta el bosque que en el Samán (Samanea saman), habitaba bajo sus cálidas hojas, un 
guacamayo verde mayor (Ara ambiguus). Sus plumas resplandecían y llegaban a jugar con los 

colores de la selva: verdes, azules y rojos, que parecían fuego y hojas entrelazadas. Sin embargo, 
la fatalidad había llegado a su vida. 

Desde que los humanos se llevaron a su esposa para un supuesto plan de conservación, su vida 
había perdido el sentido lentamente. Mientras otros guacamayos presumían de ser “únicos” y 
“especiales”, Ara se preguntaba cada día: 

—¿Cuál es el verdadero sentido de ser especial? 

Aparecía como bucle constantemente en su cabeza. 

En el bosque era muy notorio su desgaste emocional, a simple vista se veía un ave esperando 
su llegada, aunque es lo que todos esperan, el esperaba eso con Lú, su esposa. Y poco a poco, 
otros animales, que compartían la misma herida, comenzaron a acercarse a él bajo la sombra del 
Samán. 

Estaba un sapo bocón, un anfibio regordete de gran boca y mirada melancólica, que había perdido 
una parte de él, a su pareja cuando los humanos drenaron la charca donde vivían para sembrar 
pasto, aunque eran situaciones diferentes empatizaba con Ara. 

También la Rana nodriza de Machalilla, pequeña, pero con una energía reconfortante, que vaga-
ba sola desde que capturaron a sus hijas para una exhibición, la cual servía como muestras a los 
humanos, privándola de su libertad. 

Se unió a ellos la Iguana rayada, curiosa, con una resistencia inigualable, a su vez maneja un 
orgullo inquebrantable, que había visto talar el Guayacán(Tabebuia chrysantha), donde encontraba 
su compañera. 

Y completando el grupo, apareció el Carpintero guayaquileño, de pico fuerte y una personalidad 
muy extrovertida, que había perdido su hogar, el Ceibo, gracias al turismo. Ya no se sentía seguro 
al volver al mismo lugar, al estar rodeado de personas totalmente desconocidas, y adaptarse a otro 
tipo de vida de la noche a la mañana. 

Juntos construyeron una amistad inesperada.

En el transcurso de la semana, bajo el Samán, los cinco amigos frustrados apenas cruzaban pal-
abras. Se sentaban juntos, pero cada uno parecía estar atrapado en su propio mundo. Ara, por un 
lado, se quedaba inmóvil, mientras sus alas no encontraban el sentido de volar si Lú, no era parte 
de ello. 

Al coincidir miradas de reojo, descubrieron que todos sentían lo mismo. Entonces comprendieron 
que compartir el dolor era como soplar aire fresco sobre una herida: no borraba la cicatriz, pero 
hacía que doliera un poco menos. Cuando inesperadamente el silencio acabó y la rana nodriza 
habló: 

—Nosotros hemos perdido mucho… pero, ¿qué pasará también si nos perdemos a nosotros mis-
mos y como consecuencia a nuestro hogar? 
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Las palabras influyeron, el silencio posterior fue largo. El sapo bocón infló su pecho y croó con 
fuerza: 

—Si el bosque muere, ya no habrá dónde llorar ni dónde recordar. La iguana rayada, que dem-
ostraba libremente su orgullo inclinó la cabeza: —Y tampoco dónde volver a amar. 

Fue entonces cuando Ara, retomó consciencia y alzó la voz: 

—Quizá no podamos recuperar todo lo perdido… pero sí podemos cuidar lo que queda. 

Esa frase fue fundamentada para que ellos cobrarán consciencia y, se llenarán de valor, para 
decidir entonces que podrían convertirse en los guardianes del bosque. Capaz no eran tan fuertes 
como los famosísimos jaguares peor aún veloces como los monos aulladores, pero lo que los difer-
enciaba del resto, era su determinación por proteger lo que aún vivía. 

El plan entró en acción y cada uno aportaba con sus habilidades extraordinarias. 

El sapo bocón, con su potente voz, se encargaría como alerta cuando veía humanos cerca. 

La rana nodriza, estaría a cargo de explorar las zonas para encontrar posibilidades entradas ocul-
tas. 

La iguana rayada, vigilaba desde lo alto, atenta a movimientos sospechosos. 

El carpintero guayaquileño, marcaba con su pico los árboles en peligro, dejando señales que solo 
los animales entendían. 

Y Ara, era el mensajero. Volaba de un extremo al otro del bosque, avisando de cualquier anomalía 
a los demás con su canto. 

Al principio, parecía un juego. Pero eran pilares fundamentales, cada uno se complementaba, 
aunque el propósito de los humanos no era lastimarlos, no querían que vuelva a suceder cosas 
similares, por ende, tenían que hacer algo al respecto, porque no se tardaron en volver actuar. 
¿Quién apoyaría fines políticos o económicos, de forma egoísta, sin pensar en la importancia de la 
biodiversidad?

Ara, aunque seguía conmovido por Lú, empezó a sentir que tenía un nuevo rumbo el cual seguir. 

Una tarde, mientras pasaba el atardecer, escucharon el sonido de pasos pesados y voces humanas. 
Eran cazadores que estaban en busca de nidos de guacamayos. 

Ara no dudó. Se lanzó en un vuelo temerario para distraerlos, batiendo sus alas con un ruido en-
sordecedor. Los hombres, sorprendidos por la belleza de aquel guacamayo de colores ardientes, lo 
persiguieron. Ara se convirtió en señuelo, alejándolos del Samán y de los nidos de sus hermanos. 

Pero la persecución terminó en tragedia. Una red invisible atrapó su ala derecha. Ara forcejeó, 
gritó, se revolvió. El carpintero acudió con su pico, la iguana mordió la cuerda, la rana y el sapo 
croaban desesperados. Finalmente lograron liberarlo, pero fue demasiado tarde... su ala estaba 
maltratada. 

Ara nunca volvió a volar. 

Fue muy impactante para el grupo. El guacamayo que antes surcaba el cielo ahora estaba conde-
nado a mirar el mundo desde el suelo. Ara, sin embargo, guardaba la cabeza erguida. 

—No me arrepiento, prefiero haber perdido un ala que haber perdido nuestro hogar- Exclamó 
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Pasó un prolongado tiempo. El Samán, se fue fortaleciendo, daba sombra a decenas de animales. 
Las semillas que el grupo había protegido crecían en brotes tiernos. La rana nodriza, después de 
tanto esperar, encontró una de sus hijas: había sido liberada por los humanos tras comprender que 
no sobreviviría en cautiverio. El sapo bocón halló un nuevo charco. La iguana rayada vio renacer 
pequeños guayacanes. El carpintero encontró un Ceibo joven donde tallar su nido. 

Mientras llegó el amanecer, Ara divagaba en sus pensamientos, cuando inesperadamente bajo la 
brisa fresca, una silueta verde y azul descendió suavemente del cielo hacía el, Ara levantó la vista 
y su corazón casi se detuvo. Era Lú, por un momento pensó que estaba delirando. Se sorprendió al 
verla debido a que no venía herida ni enjaulada. 

Los humanos la habían devuelto al bosque tras comprender que lejos de él, su canto moría. Cuan-
do la vio, Ara quiso alzar el vuelo, pero su ala le recordó la verdad. Aun así, Lú descendió hasta él, 
acariciándolo con el roce de sus plumas. 

Los amigos celebraron aquel regreso como propio, pues comprendieron que la esperanza llega 
incluso cuando se cree perdida. 

Tiempo después, llegó un humano. No traía sierras ni redes, sino cuadernos y lápices. Había 
llegado hasta ahí para aprender sobre la importancia de cuidar especies endémicas de nuestro 
propio país, lo cual, para el humano era algo muy especial. Quería aprender cómo conservar lo que 
su abuelo le inculcó. A través de ello sentía la presencia de su abuelo, orgullo de la crianza de su 
nieto.

Mientras observaba el Samán cuidadosamente, evitando incomodidad de su fauna, se encontró 
con Ara, el guacamayo de un ala. 

—Discúlpame—dijo—. Aunque no fue culpa de él, sintió cómo nuestros principios se perdían 
lentamente. 

El humano quería aprender de Ara, se sentía orgulloso de su existencia, sintió que a través de su 
mirada, expresaba algo más allá de lo que podemos imaginar... 

Aunque no sabía el motivo de la inmovilidad de su ala, recordó una vieja historia que su loco 
abuelo, algún día le contó. Curiosamente trataba sobre cómo un guacamayo protegió su ecosiste-
ma junto a compañeros de otras especies, por conservar lo que ellos llamaban “hogar”. 

Ara comprendió, entonces, la respuesta a su eterna pregunta. 

Ser especial sí tiene sentido. Capaz el no tener una respuesta, también era una respuesta. 

El humano aprendió más de su ecosistema y fue expandiendo su voz con fines prósperos. 

Ara por otro lado se aseguraba de comprobar de que todo sucediera beneficiosamente junto a su 
equipo de guardianes del bosque. 

Pudo renacer su vida el guacamayo verde mayor con Lú, que como cosecha de su amor, tuvieron 
una hija. 

El Samán se mantuvo de pie, como si el bosque entero quisiera grabar esa enseñanza en su me-
moria.
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La niña que hablaba con los árboles
Autora: Valeria Valentina Bustamante Ross
Edad: 15 años

A Manuela le dicen “la niña que habla con los árboles” porque, desde que  tiene memoria, 
escucha. No con los oídos, sino con el pecho, como si el  viento le susurraba historias entre las 

hojas y ella fuera la única que no se  tapa el corazón. Vive en el barrio de Tarqui, al pie del Cerro 
Blanco,  donde el asfalto termina y empieza la tierra que recuerda. Su casa es de lámina, con un 
techo que gotea cuando llueve y una ventana que da al  manglar. Desde allí, ve las raíces del man-
gle rojo hundirse en el agua  como dedos que no sueltan el pasado. 

Su papá dice que es imaginación, su profesora dice que debería enfocarse en las matemáticas; 
pero  Manuela sabe que no es imaginación, es memoria. Porque el mangle rojo  le habló el día que 
vio a un cangrejo rojo arrastrar una bolsa de plástico  hacia el fango. 

Le dijo -Estamos enterrando el futuro con lo que tiran-  Y ella no lo olvidó. 

Manuela no va al bosque como los otros niños; no para correr, ni para  hacer ruido, ni para tirar 
piedras. Va a escuchar, y a cuidar. Conoce cada  árbol por nombre; al guayacán amarillo lo llama 
Abuelo, porque es el  más viejo del cerro. Floreció por primera vez cuando ella nació y, desde  en-
tonces, cada año, sus pétalos dorados caen como promesas. Al ceibo lo  llama Madre, porque sus 
ramas altas abrazan a los pájaros, a las orquídeas, a los vientos que vienen del mar; y en su tronco 
talló una vez una frase  que aprendió en la escuela: “El que cuida un árbol, cuida un mundo.” 

Pero no fue en la escuela donde lo aprendió. Fue del papagayo de  Guayaquil, que un día se posó 
en su ventana y repitió -Cuidar. Cuidar.  Cuidar- como si fuera una plegaria. 

Ella le dio un trozo de mango y él se fue, pero al día siguiente, volvió con otro, y luego llegaron 
más. Ahora,  todos los días, una bandada de papagayos pasa por Tarqui, gritando  -¡Cuidar! ¡Cui-
dar!- Como si de un grito de guerra se tratase. Manuela no sabe que ese  grito ya ha llegado a otros 
barrios, que otros niños han empezado a mirar  el cielo cuando lo escuchan, como si algo impor-
tante estuviera por pasar. 

Hace dos semanas, el guayacán no floreció. Manuela lo notó al instante.  Subió al cerro con su 
botella de agua y un cepillo suave que usa para  limpiar las hojas del polvo. Lo encontró seco. Las 
ramas quebradizas.  Una grieta en el tronco. Y en el suelo, huellas de botas. Y trozos de  alambre. 
Y un cartel nuevo: “Área de desarrollo inmobiliario. Prohibido  entrar.” No lloró. No gritó. Fue al 
manglar. Allí, entre las raíces del  mangle rojo, encontró al cangrejo rojo, el mismo que arrastraba 
plástico.  Ahora tenía una pata rota. Pero seguía moviéndose. Arrastrando una lata,  centímetro a 
centímetro, hacia un hoyo. —¿Por qué lo haces? —le preguntó. 

No esperaba respuesta. Pero el cangrejo se detuvo. Y, con la  pinza, dibujó en el barro: “Porque 
si no lo hago yo, ¿quién lo hará?”  Manuela entendió. No era un dibujo. Era un mensaje. Y no era 
para ella.  Era para todos. 

Esa noche no durmió. Escribió en su cuaderno de ciencias:  “Hoy aprendí que no hay que esperar 
a que alguien grande haga algo. A  veces, el que más pequeño es el que más fuerte suena.” A la 
mañana  siguiente, no fue a la escuela. Fue al colegio. Con una mochila llena de  fotos: el guay-
acán seco, el cartel del urbanizador, el cangrejo con la pata  rota, el mangle rojo con raíces cubi-
ertas de plástico. Habló frente a sus  compañeros. Sin miedo. Sin voz alta. Pero con una claridad 
que no se  olvida. —El bosque no es un lugar —dijo—. Es un hogar. Para el  guayacán. Para el 
ceibo. Para el papagayo. Para el cangrejo. Para el  mangle. Y para nosotros. Si lo destruimos, no 
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quedará nadie para  escuchar. Y luego, mostró el dibujo del cangrejo: “Porque si no lo hago  yo, 
¿quién lo hará?” Silencio. Luego, aplausos. Luego, acción. 

A la semana, el colegio organizó una jornada de limpieza. No fue noticia  en la tele. No fue viral. 
Pero fue real. Cien niños bajaron al manglar. Con  guantes, bolsas, palas. Sacaron toneladas de 
basura. Plantaron mangle jelí  y mangle blanco en zonas degradadas. Y Manuela, con sus propias 
manos,  regó al guayacán. Tres días después, brotó una flor. Pequeña. Dorada.  Como un sol na-
ciendo. No fue una flor cualquiera. Fue la primera  después del silencio. La primera después del 
miedo. Y cuando Manuela la  vio, no dijo nada. Solo sonrió. Porque sabía que el árbol le estaba  
respondiendo. Que no estaba solo. Que el cuidado había llegado a tiempo.  Desde entonces, cada 
vez que alguien nuevo baja al manglar, Manuela les  enseña a escuchar. Les muestra dónde vive 
el cangrejo rojo. Les señala el  nido del papagayo en el ceibo. -Este no es un lugar abandonado.  
Es un lugar que espera- Y muchos, al principio, no entienden. Pero luego, cuando ven cómo el 
mangle rojo filtra el agua, cómo las raíces atrapan el  barro, cómo los pájaros anidan en los árboles 
secos, empiezan a verlo. No  como un terreno baldío. Como un hogar. Como un pulmón. Como un  
tesoro. 

El papagayo de Guayaquil no es solo un ave. Es un símbolo. Una especie  en peligro, que aún 
vuela sobre Guayaquil gracias a lugares como el  Cerro Blanco. Manuela lo sabe. Por eso, cuando 
uno de sus compañeros  quiso atrapar un pichón con una red, ella se interpuso. —No puedes — 
dijo—. Él no es tuyo. Pertenece al viento. El niño se burló. —¿Y qué va a  hacer? ¿Denunciarme?-  
Manuela no respondió, solo silbó; un sonido  corto, agudo, que aprendió escuchando al papagayo. 
Y en segundos, una  bandada descendió sobre los árboles. 

Decenas de alas, gritos, colores. El niño soltó la red y huyó. Desde entonces, nadie ha vuelto a 
intentarlo. Los  papagayos, como si supieran, pasan cada mañana sobre el colegio. No  solo gritan 
“¡Cuidar!”. Ahora, cuando Manuela está en el patio, se posan  cerca. Como si la saludaran. Como 
si dijeran: “Estamos contigo.” Ella no  lo cuenta a todos. Pero a su mejor amiga le confesó: 

-Creo que ellos  también me escuchan a mí- 

El cangrejo rojo no es un animal espectacular. No vuela. No canta. No es  grande. Pero es resist-
ente. Vive en el fango, en el barro, entre las raíces,  donde otros no aguantarían. Y sigue. A pesar 
del plástico. A pesar del  calor. A pesar de los que lo ven como una molestia. Manuela lo admira.  
Por eso, cuando lo vio con la pata rota, no lo tocó. Solo le dejó una hoja  fresca de mangle y agua 
limpia en una lata vacía. Al día siguiente, el  cangrejo estaba allí. Moviendo la pinza sana. Y luego, 
lentamente,  empezó a arrastrar la lata vacía hacia el hoyo. Como si dijera: “No  necesito ayuda. 
Solo necesito que no me detengan.” Manuela entendió  que no todos los héroes piden rescate. 
Algunos solo piden espacio para  seguir. 

Desde entonces, cuando limpian el manglar, ella se asegura de  dejar zonas intactas. 

-Aquí viven los que no hablan; pero que  más necesitan que escuchen-

El ceibo es el rey del bosque seco. Alto, poderoso, con una copa que toca  el cielo. En época de 
flores, sus pétalos rosados caen como lluvia. Los  ancianos del barrio dicen que, cuando el ceibo 
florece, es señal de buena  cosecha. Manuela no cree en señales. Pero sí cree en ciclos. Y sabe 
que el  ceibo no florecerá si el suelo está envenenado, si el agua desaparece, si  los niños dejan de 
venir. Por eso, bajo su sombra, organizó una biblioteca  al aire libre. Con libros donados, bancas 
de madera reciclada y una  regadera para las plantas. Ahora, cada tarde, hay niños leyendo bajo el  
ceibo. Algunos sobre animales. Otros sobre el planeta. Otros,  simplemente, sobre cómo ser mejor. 

Un profesor que pasaba por allí dijo:  -Nunca vi una escuela así-
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Manuela sonrió y respondió  -Esta sí lo es-   Porque para ella, educar no es solo aprender de libros. 
Es aprender del  viento, del barro, del canto del papagayo, del paso del cangrejo. Es  entender que 
todo está conectado. 

Hace un mes, el urbanizador volvió. Con un camión. Con herramientas.  Con hombres de casco. 
Pero cuando llegaron al cerro, no encontraron un  lugar vacío. Encontraron a cien personas: niños, 
padres, maestros,  guardabosques. Formando un círculo alrededor del guayacán. Manuela  estaba 
en el centro. Con una pancarta hecha a mano: “Este árbol tiene  nombre. Se llama Abuelo.” 

Nadie gritó. Nadie empujó. Solo se quedaron allí. En silencio. Mirando. El jefe del equipo dio la 
orden de retirarse.  

-No hay caso —dijo—Aquí ya no se puede-

 Y se fueron. No por  miedo. Por respeto. Porque entendieron que no se puede destruir algo que  
ya no pertenece a uno solo. Pertenece a todos. A la ciudad. A la tierra. Al  futuro. 

Hoy, el papagayo de Guayaquil vuelve cada mañana. No solo uno. Una  bandada. Y cuando pasa 
sobre Tarqui, no grita “¡Cuidar!”. Dice:  “Gracias.” El cangrejo rojo sanó. Sigue arrastrando basura. 
Pero ahora,  otros lo ayudan: niños, vecinos, guardabosques. Y el guayacán florece  cada año. Más 
fuerte. Más alto. Como si supiera que ya no está solo.  Manuela ya no escucha solo con el pecho. 
Ahora, el bosque le responde.  El viento en las hojas del ceibo es una canción. Las raíces del man-
gle rojo  laten como venas. Y el papagayo, cuando pasa, no solo grita. Canta. Y  ella sabe que no 
es magia. Es respeto. Es memoria. Es amor. Porque el  bosque no pide mucho. Solo que alguien 
lo escuche. Que alguien lo  defienda. Que alguien diga: “Aquí estoy. Y no me iré.” Y así, una niña,  
un árbol, un pájaro, un cangrejo y un manglar cambiaron el mundo. No  con ruido. No con furia. 
Con un solo acto: cuidar. Porque el futuro no se  construye con cemento. Se construye con raíces. 
Y con nombres que no  se olvidan. Y si algún día te paseas por el Cerro Blanco y escuchas un  
susurro entre las hojas, no te asustes. Es solo el bosque diciéndote:  “Gracias por recordarme.” Y, 
si miras bien, tal vez veas a una niña, de  espaldas, regando un guayacán. Y, si te acercas, quizás 
te diga: “Él tiene  nombre. Se llama Abuelo.” Y si sonríes, quizás ella te regale una semilla.  Y 
quizás, sin darte cuenta, empieces a escuchar. Como ella. Con el pecho.
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El manglar: aventura al rescate
Autora: Sara Monserrath Moya Avilés 
Edad: 14 años

Un día hermoso, la zarigüeya de cuatro ojos se encontraba jugando con su mamá, corriendo 
entre raíces de los más hermosos manglares rojos, la pequeña zarigüeya llamada Tommy dis-

frutaba jugar a las escondidas, mientras sentía que su corazón estaba tan lleno de alegría, que era 
imposible imaginar más felicidad, mientras los dos jugaban la mamá empezaba a contar dándole 
tiempo a Tommy de esconderse -uno, dos...- contaba la mamá en un tono dulce y amable.

Tommy emocionado, corre a esconderse entre las raíces de los grandes manglares, después de 
unos segundos la mamá se encamina a buscar a su hijo.

-Listos o no, aquí voy- dijo la mamá buscando por todas partes, Tommy con el corazón acelerado 
de la emoción, estaba tan metido en su escondite que no logró darse cuenta de que en un segun-
do una especie de monstruos gigantes empezaban a derrumbar árboles y romper raíces con su 
grandes botas amarillas para lluvia en busca de algo.

Sin darle tiempo a pensar Tommy ya estaba en las manos de aquellas criaturas viles y crueles, la 
mamá de Tommy al darse cuenta corre hacia ese monstruo, dándose cuenta de que se trataba de 
humanos. Aquellos que siempre venían a secuestrar especies, sin embargo, ella no contaba que 
este día les tocaría a ellos.

Tommy grita desesperadamente -¡mamá! ¡Mamá! ¡¿A dónde me llevan?!- dice mientras lucha 
contra los dedos fuertes de aquel humano, la mamá totalmente en shock empieza a atacar a aquel 
humano mordiendo su pantalón, sin embargo, el al notar este comportamiento sacude su pierna, 
lanzando así a su madre unos metros lejos de ellos y haciendo que se estampara contra un árbol.

Tommy muy asustado recuerda que su mamá le había enseñado que si se encontraba en peligro se 
defendiera haciéndose el muerto mientras emite un olor desagradable para espantar a sus depre-
dadores. Él aplica eso, sin embargo aquel humano lo vio moverse con frenesí hace unos segundos, 
así que sin creerle a aquella zarigüeya de cuatro ojos, sigue caminando por el manglar rompiendo 
raíces mientras se lo lleva. Por otra parte, se encontraba entre los altos ceibos un pequeño mono 
aullador de manto negro, llamado Cheeta, junto a su papá observa aquella situación, lograron 
escuchar al humano decir algo sobre que volverían pronto para ver a más especies pequeñas para 
venderlas, en un tono malicioso y nada gentil. El pequeño Cheeta muy preocupado al ver a la 
mamá de la zarigüeya lastimada en un árbol, decide asomarse un poco y bajar para preguntar. el 
papá preocupado de que su hijo vaya sin pensar en los peligros le dice 

-¡hijo! ¡Espera!-  (en un tono bastante preocupado) sin saber si los humanos podrían volver, pero 
sin darse cuenta su hijo ya se encontraba cerca de aquella mamá y le pregunta 

-señora, ¿se encuentra usted bien?- (con un tono curioso e inocente) 

Aunque sus especies casi nunca tengan contacto esta vez el pequeño Cheeta había roto toda bar-
rera, la mamá sorprendida responde 

-sí, estoy bien, pero se llevaron a mi hijo!- (dice alarmada). Levantándose rápidamente, el papá de 
Cheeta baja rápidamente por si tenía que protegerlo.

La mamá del pobre Tommy ve al Mono aullador de manto negro adulto y pregunta 

-¡¿ustedes vieron eso?! ¡Tienen que ayudarme!-
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Ellos dos asintieron mientras el papá de Cheeta toma la palabra

-¡hemos visto lo que ese monstruo enorme ha hecho con su hijo, debemos ir y avisar a todos, que 
ellos se acercan y vienen por más!-

La mamá de Tommy se levanta y camina por las raíces con agilidad mientras buscan a las demás 
especies de su hábitat, mientras que los monos aulladores iban desplazándose sobre ramas 
fuertes y usando la cola para estabilizarse, mientras los tres iban caminando se encontraron con 
una iguana rayada junto a una boa esmeralda padres muy preocupados, ya que hace unos minutos 
aquellas especies crueles llamados humanos habían secuestrado a sus hijos sin piedad alguna, 
destruyendo todos los manglares y raíces a su paso, arruinando así también su bella flora donde 
cada familia de sus especies habían creado lindos y maravillosos momentos, todo eso se esfumó, 
los humanos les habían quitado todo.

El papá de cheeta el mono, muy preocupado, sin saber que lo peor ya les había ocurrido a la igua-
na rayada y a la boa esmeralda, desconcertado al ver la cara de aquellos dos reptiles les pregunta 

-¿Qué ocurrió aquí?- (dice con curiosidad) sospechando lo que ya pudo haber pasado, la boa 
esmeralda dice -¡acaban de robarme mi bebé! Y al de ella- dice señalando a la iguana rayada, que 
consternada asiente con su cabeza.

-Esto está llegando demasiado lejos- dice la zarigüeya madre preocupada aún por su hijo Tommy 
que fue secuestrado mucho antes que al resto. De repente la iguana rayada alza su voz y dice 
-¡debemos hacer algo! Se están llevando a nuestros hijos sin piedad alguna, tenemos que recuper-
arlos- 

Dando así una idea al papá de cheeta que estaba junto a su hijo agarrándole la mano -debemos 
armar un grupo, unirnos y utilizar nuestras habilidades para llegar a la raíz de este asunto-, los 
padres preocupados deciden armar un plan, para rescatar a sus hijos.

Después de unas horas deciden un plan,

-okey, el plan será: primero la zarigüeya se adelanta de noche para espiar a los humanos y descu-
brir dónde están los niños, puede lanzar objetos para distraer a los traficantes, mientras que desde 
lo alto, el mono aullador con su hijo podrían vigilar la zona y lo que hagan los humanos, con su 
fuerte aullido, puede dar la señal de alarma para dar paso a la boa esmeralda gracias a su habili-
dad para deslizarse en silencio y camuflarse, la boa se infiltra cerca de las jaulas o redes y con su 
fuerza romper los candados, sogas o cajas y por último la iguana guía a los niños en la huida por 
raíces y ramas bajas hasta llegar a un lugar seguro-

Mientras las especies organizaban el plan empezó a oscurecer, y un Murciélago pescador que esta-
ba de paso, escucho todo, conmovido por la historia y pensando en su esposa embarazada, decide 
unirse, para proteger a su hábitat y a su esposa, él se acerca y dice con picardía -hola chicos, he 
escuchado un poco de su plan y quiero ofrecerles mi ayuda-.

Las demás especies lo escuchan, y se ven entre sí, la mamá de Tommy la Zarigüeya decide tomar 
una decisión después de unos segundos de silencio 

-claro que puedes, ayudarías mucho vigilando en las zonas donde no haya árboles y los monos 
aulladores no puedan entrar- Lo dice con una sonrisa en su rostro.

Luego interrumpe el papá de Cheeta, el mono:

-“¿Por qué motivo quiere usted entrar en el plan?” (pregunta con sospecha e intrigado) “pues 
mire, yo tengo una esposa la cual se encuentra embarazada, escuche un poco de lo que hablaban 
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y pensé en que tengo que ayudar si quiero que nuestra habitad sea segura para mi hijo- (dice en 
un tono decidido y valiente)

El resto de especies escuchan y comprenden la situación después de coordinar todo el plan, lo 
llevarían a cabo esta misma noche.

La zarigüeya madre se alista para salir primero, al igual que el murciélago pescador, el murciélago 
empieza a volar la zona y observar a varios humanos en una camioneta donde tenían sospechosas 
jaulas dentro del auto cubiertas por sábanas oscuras, después de eso la zarigüeya de cuatro ojos 
se dirige hacia donde se encuentra esa sospechosa camioneta blanca, ágilmente se sube por la 
parte de atrás y observa a los humanos mientras busca la manera de entrar en el auto, por otro 
lado el mono aullador se encontraba en la cima de los manglares rojos más altos observando la 
situación.

La zarigüeya sin encontrar opción para entrar dentro del carro decide hacer un cambio de planes 
repentino observando que los humanos se irían en unos pocos minutos llevándose así a todos sus 
hijos, la zarigüeya corre rápidamente hacia todos y los reúne 

-¡debemos todos subir al carro!- dice exaltada -los humanos se irán pronto, tenemos que seguirlos-

la iguana rayada interrumpe y dice -¡es muy peligroso! ¿luego como volveremos?-

Luego la boa esmeralda interrumpe también  -¡no podemos quedarnos aquí sin hacer nada, sabi-
endo que tienen a nuestros hijos allá!- 

Todos se quedaron pensando, cuando de repente el papá de Cheeta ,el mono aullador indicó:

-se me ocurrió un plan- dice con energía -puede que sea arriesgado, pero es mejor a no hacer 
nada-.

Todos lo ven con cara intrigada

-Tenemos que subirnos al carro todos y ver hacia donde van, el murciélago pescador podrá ir 
afuera volando mientras ve todo el camino y lo memoriza para poder así volver aquí, una vez res-
catemos a todos nuestros bebés-

La iguana rayada escucha con atención pero algo le confunde

-¿cómo entraremos al carro si están encerrados ahí los humanos?-

El mono aullador responde: -fácil, yo y mi hijo subiremos a los manglares cerca de donde está el 
carro estacionado, agarramos piedras medianas y las lanzaremos hacia el auto, un humano de-
bería bajarse a ver qué está pasando fuera y esa será su oportunidad de subir al carro, mi hijo y yo 
iremos corriendo cuando el humano se baje y entramos antes de que el humano entre-

Todo se quedaron impactados y asustados, aun así harían cualquier cosa por sus hijos, empiezan 
a poner manos a la obra y empezar todo; los monos aulladores de manto negro treparon hasta la 
punta más alta de los manglares rojos junto con rocas en pequeño bolso hecho de hojas y em-
pezaron a lanzar piedras pequeñas al carro, llamando así la atención de los traficantes que se 
encontraban dentro. Uno de ellos sale a ver, dejando así la puerta abierta del carro mientras que 
el resto de especies se dirigen rápidamente hacia la puerta del carro de manera sigilosa. La boa 
esmeraldas arrastrándose delicadamente guiando al equipo, la madre zarigüeya de cuatro ojos es 
escurridiza y evita obstáculos subiéndose así al carro; la iguana rayada tiene un poco de problemas 
para hacer silencio, sin embargo el conductor se encontraba escuchando música sin darse cuenta 
de nada; el murciélago se encuentra viendo todo desde arriba mientras vuela.
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Cheeta y su papá mono aullador de lomo negro, lanzan una piedra más grande lejos de ellos 
para desorientar al traficante que se encontraba inspeccionando el lugar, bajan rápidamente del 
manglar y entran al carro. Todos se encontraban felices que consiguieron el primer paso, haciendo 
silencio empiezan a escuchar que el traficante que se bajó estaba volviendo, una vez el humano se 
sube, el carro empieza a arrancar. Todos estaban muy nerviosos sin embargo todos permanecieron 
en silencio, sus hijos se encontraban en la cajuela así que aún no podrían hacer nada hasta que 
los humanos saquen las jaulas de ahí.

Pasaron los minutos, haciéndose eternos; por fin el carro paró y la zarigüeya escurridiza se asoma 
a la ventana para ver donde se encontraban. Dándose cuenta que al parecer estaban en un lugar 
alejado del resto de sociedad, había carros lujosos y personas vestidas de la más fina seda. Había 
varias jaulas que al parecer tenían más tipos de especies de otros ecosistemas. El copiloto y con-
ductor se bajan, se van a la parte trasera del auto y abren la cajuela, el equipo de padres se ponen 
alerta y se escabullen debajo de los carros para no ser vistos, gracias a que era de noche la gente 
no los detectó fácilmente.

Al entrar al lugar se quedaron horrorizados, estaba lleno de especies endémicas capturadas, su-
friendo mientras gritaban por ayuda, encerradas en jaulas de exhibición; las luces eran tan fuertes 
que sus ojos ardían. La gente veía a aquellos pequeños animales como objetos que solo valen una 
cantidad de dinero, sin pensar en sus vidas, asumiendo que pueden solo arrebatarlas de su hábitat 
y quitarles su vida, su familia. Los padres salieron del estado de shock al ver que se llevaban las 
jaulas donde estaban sus hijos. Se dirigieron hacia una puerta misteriosa, van por las sombras 
cuidando que nadie los vea.

La iguana rayada se quedó afuera esperando la señal y salir guiando a los niños, gracias a que su 
naturaleza no era tan sigilosa su parte del plan sería quedarse afuera mientras espera, la zarigüeya 
de cuatros ojos, el Mono aullador y la boa se encaminaron dentro de los brillantes pasillos y cuar-
tos del que parecía ser como el infierno para aquellas especies, observan que los hombres llegan 
a una habitación más privada y dejan las jaulas donde estaban sus hijos en una mesa, sus hijos 
gritaban por ayuda sin embargo aún no podían hacer nada mientras esos traficantes se encuentren 
ahí.

Los traficantes sacan la manta oscura que tapaba las jaulas y ven a los pequeños animales, se ríen 
descaradamente y empiezan a hablar entre sí -mira que ridículos se ven- dice uno de ellos, cosa 
que hace que se le caliente a sangre a la zarigüeya de cuatro ojos del coraje de ver que se burlan 
de su pequeño hijo asustado que lloraba, los dos traficantes se van del lugar yendo a buscar jaulas 
presentables y adornadas para buscar vender a esas pequeñas criaturas.

En ese momento los tres padres empiezan la acción, la madre zarigüeya le grita a su hijo -Tom-
my!- cosa que desconcierta mucho al pequeño y voltea hacia donde escucha la voz de su madre, 
él al verla no tenía palabras para expresar el alivio que sentía, al igual pasó con los hijos de la boa 
esmeraldas y la iguana rayada, mientras tanto Cheeta, hijo del mono aullador se quedó cerca de la 
zona con la iguana rayada ya que era muy peligroso entrar, la boa se dirige rápidamente hacia las 
jaulas y con su gran fuerza en su cola rompe los candados, los niños emocionados salen corriendo 
muy felices.

La zarigüeya de cuatro ojos abrazó a su hijo Tommy, el hijo de la boa esmeraldas abrazo a su 
mamá y el hijo de la iguana rayada pregunto 

-¿Dónde está mi mamá?- dice muy asustado, y el mono aullador dice 

-se encuentra afuera esperando debemos irnos ya- (dice con autoridad, no quería que pase nada 
malo) todo se empiezan a bajar de la mesa cuando de repente sin que todos se dieran cuenta los 
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dos humanos volvieron con las jaulas adornada, se dieron cuenta de todo lo que estaba pasando y 
dejaron caer todas las jaulas, salieron corriendo atrás de aquellas especies.

Todos se apresuraron a irse rápidamente, salieron de la habitación creando un escándalo entre 
todos aquellos invitados millonarios, la zarigüeya de cuatro ojos gritó 

-¡corran! –

La iguana rayada, Cheeta y el murciélago pescador los están esperando afuera para guiarlos” (gritó 
con todas sus fuerzas y para distraer a los que los perseguían se detuvo y se lanzó contra ellos, su 
hijo Tommy gritó con desesperación -¡mamá, no!- quiso detenerse para ir donde su madre pero el 
mono aullador no lo dejo, sabía que la madre zarigüeya querría que él proteja a su hijo más que a 
nada.

La madre zarigüeya empezó a atacar y lanzar pequeños objetos hacia los pies de aquellos dos 
hombres que los perseguían haciéndolos así caer, una vez los ve tirados en el suelo y que sus ami-
gos habían escapado junto a su hijo, llora de felicidad, enseguida corre hacia las demás especies 
y empieza a liberarlos de su jaula, ella sabía lo que sentía y no quería que otros animales pasaran 
por el mismo sufrimiento, después de que todos sus escaparan ve a lo lejos al mono aullador de 
manto negro, había vuelto el a ayudar, el grita -volví! corriendo y saltando ágilmente para esquivar 
a las personas, la ayuda a la madre zarigüeya a liberar especies.

Cuando terminan de liberar a todas las especies que estaban ahí corren hacia la salida, todas las 
personas corrían de un lado a otro alarmadas al ver todo el caos que empezaban a causar todas 
estas especies asustadas y enojadas, mientras el mono aullador de manto negro y la zarigüeya cor-
rían hacia la salida sin darse cuenta en el camino había una trapa para ratas, la madre zarigüeya 
cae en aquella trampa rompiendo así una de sus patitas, ella grita de dolor y el mono aullador 
voltea rápidamente al escuchar el grito, la ve aterrorizado, la madre zarigüeya sollozaba del dolor 
de inmediato el mono aullador ayuda -¡aguarda!- (dice con un tono muy preocupado) la empieza 
a ayudar a abrir aquella trampa y sacarla de ahí, de inmediato la carga y sale corriendo, llevándola 
en sus brazos.

Al salir el resto de sus amigos los estaban esperando, al ver el estado de la madre zarigüeya se 
asustan y su pequeño Tommy fue directo hacia ella a abrazarla 

-¿mami, que te paso?- dice mientras lloraba de la preocupación de ver a su mamá así, su mamá se 
traga su nudo en la garganta 

-tranquilo hijito, todo estará bien- dice mientras se aguanta su dolor inmenso, de repente el mur-
ciélago pescador habla “debemos apresurarnos a correr, yo los guiare” todos asientes y empiezan a 
correr mientras el mono aullador de manto negro corre con la madre zarigüeya en sus brazos.

Después de varios minutos de correr mientras el murciélago pescador los guiaba por las sobras 
de las calles llegaron a su hábitat, todos corren hacia los manglares a un lugar seguro por si los 
humanos volvían ponen a la madre zarigüeya en una raíz y empiezan a revisar su patita quebrada, 
su pequeño Tommy empezaba a llorar y los niños a horrorizarse así que la iguana rayada y la boa 
esmeraldas deciden llevarse a las pequeñas criaturas menores a descansar, el mono aullador y el 
murciélago envolvían la pata de la madre mientras la inmovilizaban.

Después de unos minutos la madre Zarigüeya se encontraba descansando del dolor y el día tan pe-
sado que tuvieron, todos duermen en un lugar cansados de todo lo que había pasado cuidándose 
la espalda de cada uno, al siguiente día, todos van a ver cómo se encuentra la madre zarigüeya, 
por su suerte se encontraba bien sin embargo había una posibilidad de que pierda su pequeña 
patita, todos empezaron a intentar animar a la madre mientras su hijo la abrazaba triste.
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Después de todo están todos reunidos la madre zarigüeya empieza a hablar 

en serio muchas gracias a todos, porque sé que si no hubiera sido con la ayuda de ustedes, no 
hubiera podido lograr todo esto-

Todos felices se abrazan y demuestran que la verdadera familia no son las mismas especies que 
comparten tus genes, sino aquellos que te apoyan y te hacen sentir seguro. El manglar no necesita 
héroes animales, necesita que lo respetemos. Fin.
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La sombra del mangle negro
Autora: Amy Juliette Galarraga Mite
Edad: 14 años

Una vez en un pueblo pequeño costero del suroeste del Ecuador, donde los manglares se 
enredaban como brazos antiguos y las raíces del mangle negro se hunden en la  tierra como 

si buscaran secretos, había una zona que los pescadores evitaban al caer la  noche. Le decían La 
Boca del Barbasco. Y no era por el río, ni por las plantas que allí crecían, si no por lo que decían 
que habitaba debajo del agua, entre las sombras de los  árboles torcidos. 

Solo una vez al año, en luna nueva, la selva cambiaba de voz. Los aullidos del mono  manto negro 
eran más graves, casi humanos. Los gritos de la guacharaca colombiana dejaban de sonar como 
risas lejanas, y más como advertencias. Los pericos cachetigris,  normalmente bulliciosos, se es-
condían. Y si un gavilán dorsigrís sobrevolaba la zona, no  era una buena señal. 

A nadie le gustaba hablar ni comentar de lo que había pasado años atrás: un grupo de  pescadores 
que desapareció sin dejar rastro, dejando solo redes rotas, huellas confusas y marcas en los tron-
cos, como si algo muy grande y fuerte se hubiera arrastrado por  allí. 

Nadie, excepto Verónica, una joven de 17 años, estudiaba Biología en la universidad y  había 
regresado a casa para las vacaciones. Le gustaba observar aves, dibujar serpientes en su cuader-
no y grabar sonidos de la selva. Su abuela vivía en ese mismo  pueblo, al borde del manglar. Le 
preparaba guatita y le contaba cuentos mientras  editaba sus grabaciones. Estaba obsesionada con 
encontrar una boa esmeralda gigante  que, según los mitos, vivía en esa zona, bajo el manglar, y 
que solo salía cuando el  barbasco brotaba en el agua como espuma blanca. Para ella, los cuentos 
eran solo eso:  cuentos. 

Una tarde calurosa, mientras se encontraba limpiando un estante, Verónica encontró una caja 
vieja de madera llena de casetes. Uno de ellos tenía escrito: “Manglar. 1997. Noche” 

Era de su abuelo fallecido años atrás. Vero, curiosa, puso el casete en un viejo  reproductor de su 
abuela. Al principio solo se oían grillos… luego, algo más. Un chillido.  Largo y grave. No como el 
de un animal era más como un lamento… 

Entonces escuchó una voz susurrando: 

-No son nuestros. No son tuyos. El manglar los cambio - Su piel se puso de gallina y decidió inves-
tigar 

Cuando le contó a su abuela que quería ir a grabar sonidos al mangle, ella la miró como  si aca-
bara de decir que pensaba ir a escalar el Tungurahua en chancletas. 

-Ese lugar no es para nosotros, Verónica-le dijo-. Allí no manda dios. Allí manda el  hambre -

Pero Verónica no creía en los cuentos. 

Esa noche la luna no salió. 

Y el Barbasco volvía al agua.  

Con su linterna, su grabadora de sonidos, una mochila, algunos frutos secos y  repelente, Verónica 
entró sola a La Boca del Barbasco. El aire era pesado, el suelo de  lobo. Todo olía a sal, hojas vivas 
que podían hacer un sonido fuerte, esas tenían una  boca pequeña del tamaño de una hormiga. 
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Escucho un aullido. Luego otro. Pero no eran normales. Eran como voces  distorsionadas, cargadas 
de eco, como si alguien gritara dentro de un túnel de carne. 

Un mono aullador manto negro-susurro mientras grababa. -Pero… ¿por qué suena  como...?-

De repente, las guacharacas chillaron con furia y un murciélago pescador pasó rozándole la ca-
beza, lanzando un chillido agudo. Verónica cayo al lodo, justo frente a  un mangle negro. En su 
base, una grieta húmeda se abría, respirando como un pecho. 

Entonces la vio. 

La Boa. 

Pero era como la de los libros que ella solía leer. Su cuerpo era grueso como un tronco,  y no tenía 
ojos, Tenía agujeros que respiraban, y escamas verdes brillantes que  parecían absorber la luz. En 
su cuerpo, colgaban cosas… huesos, garras, y plumas 

La criatura no se movía como una serpiente, sino como algo que no debería de existir. 

Verónica quiso correr, pero el barro la atrapó. Sintió como algo debajo del agua, algo  tibio y res-
baloso. Lo siguiente fue un zumbido agudo en sus oídos como si alguien  hablara, la envolvió por 
completo. 

La encontraron al amanecer. Solo su mochila, con la grabadora de sonidos encendida.  En ella se 
escuchaba: 

-Ya no son animales… No están solos… el mangle los alimenta… y los cambia...-

Desde entonces, algunos pescadores aseguran ver figuras humanas entre los  manglares en noches 
sin luna. Figuras que caminan raro, como enroscadas. Con ojos  que no parpadean.  

Y cada año, cuando el barbasco vuelve a brotar en el río… 

El mangle respira más fuerte. 

Fin.
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Alcanzamos el Cielo
Autora: Ana Sofía Colmenares Colmenarez
Edad: 16 años

En un gran bosque del Guayas, se escondían grandes historias; Coli, el Colibrí  Esmeralda, no 
paraba de imaginar.  

Coli, vivía su vida en las flores y los cielos, para ella, no había día en el que no  pudiera dejar de 
polinizar cada flor que se encontraba, pues ella creía que sin su  trabajo, el bosque quedaría dev-
astado sin una flor para regalar, pero había un árbol  al que Coli visitaba cada tarde, era un gran 
árbol el de Guayacán, o como ella solía  llamarla, el árbol de los sueños. 

Apenas salía el sol, Coli, empezaba a soñar y no necesitaba cerrar sus ojos, pues  amaba visu-
alizarse como una de sus mayores inspiraciones, el Gavilán Dorisgris la  más preciosa de la sel-
va, Doris, un gavilán hembra repleta de alegría, la cual ya  había volado por más de una región, 
colmada de belleza y tranquilidad, envuelta  entre sus propios sueños y llena de vida. Para Coli, no 
había ser más admirable que  Doris, pero ella sabía que, a diferencia de Doris, ella apenas podía 
sobrevivir de los  depredadores de su zona, y, por más de que volara sigilosamente, no tendría  tan-
ta suerte. 

Por esta razón, Coli imaginaba que cada rincón de su bosque, eran nuevos lugares  a los que viaja-
ba. 

En el otro rincón de aquel vasto lugar, la historia se estaba repitiendo, se trataba de  la Boa 
Esmeralda, temida en el bosque; sin embargo, no sé alimentaba más que de  mariposas y lagarti-
jas, pues para ella, no había mejor sensación que la de quitarle  la vida a un ser para alimentar 
su hambre. Había días llenos de hambre, pero no  había manera en la que la Boa pensara por un 
momento en cazar al Falso  Camaleón, llamado Leo, que todos los días se sentaba al frente de ella 
a llorar.  

La Boa estaba celosa de su gran poder, pues cada que se sentía mal, su piel se  tornaba un tono 
más oscuro, y cuando eso pasaba, los bichos no dudaban ni un minuto en acercarse, dispuestos 
a escucharlo y darle consuelo. Muchas veces, la  Boa se sintió tan sola e incomprendida, pues 
no tenía ni el consuelo de una pequeña  larva para hacerla sentir bien, no comprendía porque, si 
nunca había hecho nada  malo, todos en la jungla preferían ignorar y temerle. 

Un día, aparentemente usual, Coli, el Colibrí, se despertó y salió de su casa, fue a  polinizar sus 
flores, volando hacia el árbol de los sueños, se topó con Doris, y Coli  nerviosa decidió hacer algo 
que nunca antes haría; le sonrió levemente a Doris y  nunca se imaginó que le respondería:

- Buen día Colibrí, ¿qué tal tu mañana? – dijo Doris

Coli respondió sin más: 

-¡Buen día Doris! Me va muy bien, ¿hacía dónde te diriges hoy?- 

Doris se sorprendió al escuchar que Coli sabía su nombre, dijo: 

- El día de hoy, me dirijo hacia un lugar precioso cerca de este bosque,  ¿quieres venir conmigo, 
Coli? -
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- Estaría encantado de ir contigo, pero no… no puedo, soy una presa fácil,  siempre he soñado 
con salir de aquí, pero adoro tanto el árbol de los sueños que no  podría aburrirme de estar en este 
lugar- Indicó Coli

Doris, conmovida por lo que expresó Coli, respondió: 

- Coli, ven conmigo, prometo que nada malo te ocurrirá, yo te cuidaré-

Coli no esperaba este trato de parte de Doris, pero decidió confiar en su palabra y  dijo: 

-En realidad, siempre te admiré Doris, porque podías explorar el mundo sin  rumbo y sin temor, y 
el hecho de que ahora me invites a ir contigo, sin duda, suena  emocionante, aceptó ir, pero solo 
con la condición de que volvamos-

Doris le respondió -Sí, suelo verte todos los días rodeando cada esquina de esta hasta arboleda,  
solía estar celosa de la manera en la que disfrutabas tanto vivir aquí y que hayas  sido tú la que 
con esfuerzo, cada día, se dedicó a hacer crecer cada flor de esta  floresta-

- No pensé que alguna vez se dieran cuenta de mí existencia, mucho menos tú,  aprecio eso Doris. 

-¡Ahora, vamos! Tengo que llevarte a un lugar que te encantará tanto que  desearás nunca regre-
sar- finalizó Coli 

Así fue como Doris y Coli empezaron su viaje y volaron hacia el otro extremo del  gran soto. Al 
llegar, el colibrí vio que se trataba de una arboleda repleta de Guayacanes,  aquellos árboles que él 
amaba. 

-¡Esto es maravilloso Doris!- Coli exclamó emocionada 

Al bajar, se encontraron con el Falso Camaleón y esto aconteció: 

-Doris, mira, es un Falso Camaleón, qué te parece si le preguntamos la historia  de esta arboleda. 

-Saludos Camaleón, que gusto verlo- y preguntó - ¿cómo te llamas?-

Falso Camaleón dijo  -Cómo están chicas, el placer es mío, mi nombre es Leo, díganme,  ¿en qué 
las puedo ayudar hoy?-

-Hola Leo, nos gustaría que nos contará la historia de este asombroso lugar- indicó coli

- Verán, hace unos años atrás, un Colibrí se dedicaba cada día a polinizar este  bosque, haciéndolo 
crecer cada vez más, era humilde, con casi nada, pero él tenía  un sueño, era poder crear una fa-
milia y criar a sus pequeños con amor junto con su  pareja…Lamentablemente, la vida se le pasó 
por alto, pues usó tanto de su tiempo  haciendo crecer toda esta selva, que se olvidó de perseguir 
aquel anhelo el cuál su  corazón añoraba. Después de que dejó este mundo, todos en este lugar, 
nos  esforzamos en trabajar por nuestras ilusiones, ayudándonos los unos a los otros- Dijo Leo

Coli pudo verse reflejada en la historia y sin más, no pudo retener sus lágrimas que  caían como 
lluvia. 

- Coli, ¿por qué lloras? Aún tienes mucho qué vivir, no te angusties- dijo Doris 

- No lo saben, pero, hace poco me lastimé gravemente mi ala, fui al doctor,  donde el Señor Rana 
y me dijo que en menos de lo que parece, no podría seguir  volando- replicó Coli

 Eso es sin duda muy triste, pero Coli, no te desanimes, todavía puedes volar  un poco más, debes 
disfrutar estos últimos instantes, no te afanes por el día de  mañana, porque el día de mañana 
tendrá su propio afán, basta que cada día sea un  día para brillar- añadió Leo
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De pronto como se dieron cuenta que la boa estaba escuchando todo y con mucho  miedo, exc-
lamaron: 

-¡Por favor no nos hagas daño!-

La boa no pudo soportarlo más, y sus ojos empezaron a llorar desesperadamente. confundidos, se 
acercaron a la boa:  

- ¿Qué sucede? ¿por qué sollozas?- Preguntó coli 

Entre lágrimas Boa indicó -no puedo seguir soportando el peso de que nadie se acerque a mí, y 
todos  me teman, pues en mi vida he hecho daño a nadie y siempre debo ver como todos  tienen 
un consuelo, en cambio yo, yo no tengo a nadie, toda mi vida he estado tan  sola que tengo temor 
en morir sin saber cómo se siente tener una compañía-

*Todos los animales se conmovieron al escuchar a la temida boa Esmeralda y la  consolaron: 

-No es tu culpa el no haber podido recibir cariño, pues son los prejuicios de nosotros  los que no 
nos permiten conocer a los demás, nada mal has hecho para merecer lo  que estás pasando, ahora 
nosotros seremos parte de ti y tú parte de nosotros, más  nunca derramarás una lágrima y juntos, 
seremos una vez en la vida-

Y es así como el colibrí soñador voló 10 veces más a lugares asombrosos, el gavilán  aprendió a 
cómo ver más allá de lo visible, el Camaleón consiguió estar todo el  tiempo claro y feliz, la Boa, 
vivió momentos inolvidables con personas que le  enseñaron a amar y sentirse amada. 

Tres meses después leñadores llegaron a talar más de la mitad de aquel bosque  encantado, y por 
consecuencia su magia no pudo soportar la destrucción, así que  se incendió a sí mismo y fue ahí, 
en donde los cuatro fallecieron habiendo disfrutado  plenos, juntos y felices por haber disfrutado 
sus últimos momentos juntos. 

FIN.
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El Hombre y el Gavilán
Autor: Henry David Anastacio Asencio
Edad: 15 años

En un viaje sin registro, parte de Guayaquil, un velero rumbo a las cálidas playas  de la parroquia 
Posorja. 

En ella iba un animal de contrabando... Un gavilán dorsigrís, 

Llevado como muestra de la riqueza de un guayaco que enorgullecido  exclamaba y alardeaba 
sobre el cómo ni los animales endémicos podían escapar  de su poder y riqueza 

Tanto fue su alardeo que decidió dar un paseo por las afueras de la isla Puná,  pero en su em-
briaguez, lanzó al capitán del velero al mar y decido manejarlo el  mismo, pero en su ignorancia lo 
único que consiguió fue volcar el velero, 

. 

El guayaco terminó por vararse en los manglares de Puná, pero a su lado estaba  aquel gavilán, 
casi como un guardián, esperando que el hombre se levanté,  como si tuviera un deber que cum-
plir con aquella persona, 

Por el hundimiento del velero aquel hombre perdió 

todo conocimiento y la manera de hablar, sin aquella riqueza que tanto  presumió, pero por algún 
motivo recordaba cómo leer,  

Y leyó en la arena una frase “Del bosque eres y al bosque vuelves” 

Sin entender más del tema y con aquel gavilán dorsigrís viéndolo, le entró  hambre y sed, deses-
perado al ver que el sol le estaba dando la espalda y  dejando a la luna acechadora, vio una mata 
de pechiche y una de Pitahaya, tan  conveniente, como si algo lo estuviera ayudando... 

Sin dudarlo, comió las pitahayas que descansaban en la mata, no le importo el  hincarse, ni 
ensuciarse, Pues con la memoria perdida, solo entendía que en los  bosques secos y tropicales del 
Puna no hay superiores ni inferiores, no hay ni ricos ni pobres, ni desamparados ni amparados, 
solo lo que eres, lo que das y  lo que recibirás,  

Tras devorar las pitahayas, vio a aquel gavilán y sin entender qué quería decir,  le compartió los 
pechiches que hacían en aquella mata, y el gavilán las aceptó,  demostrando confianza aquel 
animal se postró sobre su hombro, y entonces  aquel hombre entendió que debían seguir, pues 
la puesta de sol, por más  hermosa que se viera, significaba que la noche está alistándose para 
acechar,  emprendiendo viaje rumbo a algo desconocido, aquel hombre aún con sed tras  30 
minutos de caminata, vio una palmera, y al mirar a aquel gavilán, lo mandó a  tumbar los cocos, 
pero el animal solo lo miraba como juzgando con la mirada,  sin entender al hombre, pues este 
solo le señalaba la palmera. El guayaco al ver  que el gavilán no hacía nada, decidió coger una 
piedra y comenzó a tirarla hacia  el coco, tras varios intentos el coco cayo, golpeando la cabeza de 
aquel hombre,  pero fue más su ansia de sed que no le importo, y comenzó a partir el coco con  la 
piedra, pero el coco imponente no mostraba debilidad y no quería romperse,  entonces el gavilán, 
aburrido ya de esperar comenzó a picotear el coco, y el coco  al fin de abrió, regando casi toda su 
agua, el guayaco al ver el preciado líquido 
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pensó en tomarlo, pero al ver al gavilán, decido darle el agua a aquel animal y  este en agradec-
imiento, tumbó otro coco y lo partió para el hombre, demostrando  que siempre entendió lo que 
el guayaco le quería decir y este solo se reía al ver  que el animal comenzó a entrelazar un vín-
culo, pero el golpe del coco anterior le  devolvió algo de conocimiento al hombre, muy poco, solo 
recordó el rostro de  una mujer y el cómo estaba enamorado de ella, el cómo la amo y el cómo la  
perdió, este al no saber cómo expresar todo el sentimiento que estaba viviendo  en ese momento, 
al ver un tronco tirado en el escribió un poema  

Encerrado  

Te confieso 

No te deseo  

No te miro con ojos de pasión, 

Si no de admiración, 

Si te amo, no solo amo una parte de ti 

Si amara tu cuerpo, no sería amor 

Si no pasión, 

Pasión siento por muchas cosas y objetos 

Pero tú no eres un objeto  

Ni un objetivo a alcanzar  

Eres mi anhelo, 

Mi musa,  

Mi admiración  

Admiración que tú no conoces, 

Pues ante ti, ya ni te hablo  

No por rencor, 

Si no por amor, 

Te amo que cuando estoy contigo  

Me embargó en lugares incógnitos del mundo  

Pierdo cualquier tema de conversación, 

Por tener ante mis bendecidos ojos  

Tanta belleza personificada 

Tus imperfecciones, son el plato fuerte tuyo 

Si tú fueras tan perfecta, 

No tendrías ningún valor para mí, 

Pues en cualquier esquina, otro muza  
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Yo podría encontrar, 

Pero eres única 

Tu imperfección 

Es tu mayor belleza  

Belleza, tan sublime  

Que por eso me encierro  

Pues no me siento digno  

De verte. 

Sin darse cuenta, escribió sobre él cómo era y el cómo veía al mundo, pero la  noche finalmente 
llegó, y el gavilán empezó a sentir acecho, aquel hombre al ver  que perdió tiempo en escribir tan 
melancólico poema, desesperado vio un árbol  de mango y corrió hacia él, el gavilán recolectó 
hojas secas de palma para que  el hombre se abrigara, y así pasó la noche 

A la mañana el hombre se dio cuenta que el gavilán no estaba, se puso delirante,  pensó que la 
única compañía que tenía lo abandonó y recordó a aquella mujer,  pero en silencio se quedó su 
mente, como si indirectamente no quisiera recordar  a aquella mujer, antes de seguir pensando en 
ella llegó el gavilán, no se había  marchado, si no que recolectó algunas guanábanas de un árbol 
que vio cuando  bajó el coco para el hombre, este le agradeció al gavilán y repartió el fruto entre  
los dos, el hombre vio un jarabato tirado y decidió llevarlo consigo, pero no sé  preguntó quién 
lo dejó ahí, tras desayunar siguieron con su viaje sin destino,  pasaron por un árbol de bototillo, 
tan hermoso como imponente, pero el hombre  vio a una iguana rayada atrapada en el árbol, y el 
instinto del hombre quiso  ayudarlo, pero no sabía cómo, entonces decido que lo iba a escalar, los 
trajes  de alto valor económico que cargaba el guayaco, se habían reducido a harapos sucios y sin 
valor alguno, muestra de que en los bosques secos nadie es dueño  de su destino. 

Decidido el hombre con ayuda de su jarabato escaló ferozmente  el árbol, mientras que el gavilán 
solo se dedicó a observar, el hombre tras lograr  bajar a la iguana rayada, la dejo libre y está al no 
saber cómo agradecerle por  su heroico gesto, se le ocurrió llamar su atención golpeándolo con su 
cola, a este  le costó tiempo darse cuenta y unos cuantos latigazos, pero finalmente entendió  que 
debía seguir a la iguana, y llamando al gavilán empezaron a seguir a la  iguana rayada, tenían que 
ser rápidos pues la iguana es escurridiza y veloz, tras  un buen tiempo corriendo la iguana final-
mente se detuvo y el hombre vio un 

manantial que bajaba de una feroz montaña, pero entendió que es agua limpia y  sin dudarlo la 
comenzó a beber, le siguió su amigo el gavilán dorsigrís, y la  iguana al ya haber saldado su deuda 
decidió dejar a sus salvadores y seguir su  rumbo. 

El guayaco ya saciado de su sed, decidió con su fiel compañero seguir su rumbo  no sin antes 
memorizar el lugar.

En su camino de un lugar donde estar a salvo.  

Siguiendo con su camino a lo lejos vieron a un venado de cola blanca y este al  verlos trató de 
correr, pero no pudo, resulta que no había comido en días y las  fuerzas se le estaban agotando, el 
guayaco tenía hambre. Pero ya había  entendido que en los bosques secos y tropicales si cometes 
algo sea bueno o  malo esto tarde o temprano te va a afectar sea para bien o para mal, y decidió 
ayudar al venado de cola blanca.
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El gavilán al ver la situación, decidió extender  sus alas y alzarse por los cielos tratando de vis-
ualizar algo, pues estaban en  plena sequía, los manantiales no daban el agua a esas tierras. 
Entonces el  gavilán vio a lo lejos unos laureles de cera y empezó a guiar al guayaco, que ya  tenía 
al venado entre sus hombros. Pues este no era tan pesado, y con las fuerzas  que tenía empezó a 
llevar al animal, el tiempo no era amigo en esta aventura  pues el venado ya se empezaba a sentir 
muy mal.

El hombre corrió y corrió y se  lastimó y se hinco y enlodo, decidió menospreciar su seguridad y 
darle más  importancia a la del venado. Finalmente llegó a los laureles de cera y le recolectó  las 
hojas que el venado no podía alcanzar, y se quedaron con el venado hasta  la tarde, este recuperó 
sus fuerzas y saltaba de alegría. Pero el guayaco estaba  cansado y no había comido, el gavilán 
también con sus últimas fuerzas le hizo  señas al venado de cola blanca y este al entenderlo.

Llevó al hombre y al gavilán  a un lugar donde abundaban unos frutos llamados reina Claudia, el 
hombre al  ver los frutos los partió para que el gavilán los comiera también, juntos  recuperaron 
sus fuerzas y el venado al ver que se hallaban bien decidió dejarlos  seguir con su viaje no sin 
antes dejar que el hombre acaricia su cara. 

Llegó la noche y el venado se fue rumbo a reencontrarse con su manada. El hombre  y el gavilán 
decidieron quedarse a dormir en ese lugar pues era por algún motivo  cálido y amigable. 

El hombre comenzó a tener un sueño donde estaba con aquella mujer, no se  decían nada, solo 
vio como aquella mujer estaba recostada en su hombro y  lentamente se desvanecía, el hombre se 
sintió solo y vio en algo verde a lo que  llamaban dinero consuelo, comenzó a apreciarlo y a volv-
erse otra persona,  egoísta y sin piedad. 

De un susto el hombre se levantó pues había recordado un poco más de su  historia, fue un cho-
que de emociones devastador, recordó que su esposa había  fallecido y se volvió una persona mala 
y ambiciosa, pero comenzó a llorar y se  juró en su mente que si lograba salir de ese lugar iba a ser 
alguien mejor, otra  vez encontró un árbol tirado, y en honor su esposa fallecida decidió escribir el  
siguiente poema.

Nunca será arrepentimiento  

Puedo pasar melancolía. 

Podre estar lejos, 

Podre no mirarte 

Y quizás ya nunca más hablarte. 

Pero nunca me arrepiento de haberte conocido, 

De haber reído y gozado contigo  

De haberte amado, 

Nunca será un arrepentimiento. 

Volvería caer en el mismo hueco dos veces 

Cinco, veinte, ochenta, mil si es necesario... 

Pero déjame conocerte una vez más, 

Solo una... 
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La vida me dio la oportunidad de conocerte, 

De apreciarte, pero no de conservarte. 

No de quedarte, ni de visitante. 

Solo fue un efímero que yo lo vi como milenio constante. 

Han pasado 2 semanas y en Guayaquil, los pescadores ya han visto que falta un  velero, el cual 
como ya sabíamos no tenía un registro de salida, pero unos  escucharon en el alardeo del guayaco 
que se dirigía las playas de Posorja,  asique decidieron ir a buscar si encontraban aquel velero o a 
alguien con vida. 

El guayaco se encontraba recolectando unas reinas claudias para el almuerzo,  y el gavilán fue a 
ver guanábanos, pitahayas y pechiches, el hombre se dio cuenta que en la cima de un ceibo se 
encontraba una boa esmeralda, acechando  a un indefenso perico cachetigris. El hombre sin pen-
sarlo le tiró una piedra al  perico para espantarlo y espero a que la boa bajara para enfrentarla, con 
jarabato  en mano se abalanzó en contra de la boa, y se enfrentaron ferozmente. Tras el  acecho la 
boa comenzó a asfixiar al hombre y este al notar eso rápidamente le  pegó con el jarabato al ani-
mal. Este lo soltó de inmediato y lo acorraló, en su mente pensó en desvanecerse, pero ya había 
reflexionado mucho en ese  tiempo y recordó que se había jurado ya no causar más daño a nadie, 
y dejó ir a  la boa, 

Y el colibrí le regaló unas almendras por su acto de nobleza, aquel hombre solo  acento con la 
cabeza y se retiró. El gavilán llegó y comenzaron a comer, el  hombre hizo un pequeño río que 
conectó el manantial con el lugar donde se  hallaban, así que el agua ya no resultó un problema. 
El hombre finalmente  comenzó a recordar toda su vida, y se comenzó a culparse por tantas ac-
ciones  malas que cometió y fue duro pero logró hacer las paces consigo mismo, ya podía hablar, 
pero nunca lo hizo, pues ya se había acostumbrado a ser alguien  calmado.

El gavilán vio eso asique, le dijo si finalmente logró ser alguien nuevo,  el hombre mientras comía 
la Pitahaya se quedó sorprendido y no supo qué  contestarle, esto era algo irreal. El gavilán como 
leyendo sus pensamientos se  adelantó y le dijo que no tema pues no es enemigo, si no un mensa-
jero de los  bosques secos y tropicales de Puna, y que ellos vieron en él, a alguien  desorientado y 
perdido, y decidieron enseñarle unas cuantas lecciones.

Ha de ayudarle a encontrar la paz que tanto necesitaba tras la muerte de su esposa, y  que de-
cidieron enviar a él gavilán dorsigrís. Este se hizo pasar como indefenso  para ser capturado por 
él y cuando el velero se hundió el gavilán escoltó a él guayaco hacia la orilla, él fue el que lo guío 
hacia la mata de pechiche y pitahaya,  él le dio el jarabato y él lo orientó en todo su viaje, y le 
dijo que ya había sanado  y aprendido a ser alguien bueno y le contó que un velero está llegando 
a las  afueras de la isla, que si quería irse del lugar que se apurara. El hombre solo tras  reírse 
del impactante suceso solo le agradeció al gavilán y cogió su jarabato y  se marchó a la costa, iba 
pensando y reflexionando todo lo que pasó, y en  lágrimas le agradeció al gavilán dorsigrís por ser 
tan leal compañero. 

Pero cuando la orilla se veía desde la bajada de una montaña y aquel velero  estaba dando vueltas 
alrededor de la costa, el hombre vio aquella palmera, recordó el primer obstáculo que tuvo, y re-
cordó el cómo estaba desorientado sin recordar  nada ni a nadie. También recordó cómo el gavilán 
lo recompensó por ser  amable y brindarle el agua de coco, y luego otra vez vio al velero y con 
una  mentalidad nueva, decidió quedarse en la isla Puná, en aquellos bosques secos,  tropicales y 
manglares. 

Y vio de vuelta otro tronco tirado y decidió dedicarle un último poema a su tan  querida esposa. 
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Este día, tan soleado  

Este día, tan soleado 

Me recuerda a aquella tarde  

En la que riendo contigo  

Me di cuenta,

No me haces sentir amistad, 

Si no amor 

En tu forma de amar 

me iluminaste y me sanaste, 

Te quería, más, cada vez más Tantas cosas han pasado  

Tantos mares he llorado 

Pero tú sigues igual  

Igual de alegre, igual de sublime  Me fascinas, te quiero más y más  Esque no comparo 

Si te amo  

O me engancho en depender de ti 

He vivido tantas amarguras por amarte  Y tan pocas gratificantes  

Pero aun así, eres paz a mi conciencia  Aunque el caos que hay en ella Es gracias a ti 

A ti y solo a ti 

Todo es para ti, no importa  

Pues tú rostro puedo ver 

En el caos  

Lo veo, en aquel día, tan soleado.



46

Microcuentos Ambientales       2026

EL Hombre y el Jaguar
Autora: Jailyne Loor Aspiazu
Edad: 14

Un cazador vagaba por el vasto bosque Cerro Blanco de la costa del Ecuador,  cargando una 
gran mochila en su espalda. Su mirada recorría los alrededores,  buscando un objetivo para 

poder cazar. Caminaba con pasos pesados, casi  arrastrados, estaba cansado por las interminables 
horas que ha estado  haciendo vueltas esperando encontrar algo que valiera la pena, pero no pasó.  
Era como si los animales hubieran aprendido a evitar al hombre por miedo.  

Llevaba días sin comer algo decente y su juicio se veía afectado por el hambre.  Con su mano 
limpió el sudor acumulado en su frente y se sentó contra el tronco  de un guayacán, casi oculto 
por las tantas hojas en el suelo. Se quedó quieto al  escuchar gruñidos de unos animales, miro 
a todos lados queriendo encontrar la  fuente de ese sonido, hasta que al mover un poco con su 
mano el montón de  

hojas los vio; Dos jaguares adultos mirándose entre sí a la defensiva,  gruñendo mutuamente, 
estando a nada de atacarse. El cazador, bien  escondido, apuntó con un arma a uno de ellos, dis-
puesto a llevarlo como trofeo  a su jefe.  

Un sonido retumbó en el bosque. El cazador falló. Los jaguares, asustados,  salieron corriendo en 
dirección opuesta. El cazador maldijo en voz baja y buscó  con la mira a cualquier otro animal al 
cual disparar. Encontró un nuevo  objetivo y volvió a apuntar, sus manos temblaban, pero siguió 
firme.  

El objetivo era cachorro de alguno de los jaguares, tal vez de tres meses,  caminaba lentamente 
con la cabeza gacha olfateando el aroma de su madre. El  hombre apretaba sus manos sobre el 
arma, aun sin disparar esperando el  momento adecuado. El cachorro se acercaba a su escondite 
al ser el aroma  más cercano que encontró. El cazador tragó saliva con fuerza, dudando. 

Alguno de esos jaguares que salieron huyendo era una hembra defendiendo su  territorio, prote-
giendo a su cachorro. Su mano tembló más por esa suposición. 

El cachorro ajeno del peligro llegó hasta el hombre y lo observó fijamente. El  cazador se sintió 
juzgado bajo la mirada del pequeño jaguar, por lo que bajó el  arma, resignado. - ¿Te perdiste? – 
preguntó en voz alta, sintiéndose como un  loco.  

El jaguar, que obviamente no respondió, se sentó, como si esperara algo del  hombre.  

- ¿Tienes hambre? – Volvió a hacer otra pregunta mientras sacaba un pedazo  de carne cruda de 
la pesada mochila. – Ten – Lanzó la carne. El jaguar  ágilmente saltó y la agarró con el hocico, 
comiendo como si se la fueran a  quitar. – Ahí va mi última comida. – Suspiró y se volvió a poner 
la mochila,  dispuesto a irse hasta que el mini jaguar se le acercó con total confianza y puso  sus 
patas delanteras encima de la tela del pantalón del hombre. 

-No tengo más. – Se alejó y empezó a caminar lejos del cachorro, pero el  pequeño lo siguió. – No 
me sigas. – El hombre gruñó y corrió intentando  alejarse, pero el jaguar igualmente lo siguió pen-
sando que era juego. El  cazador se detuvo al notar que su intento de alejarse estaba fracasando y 
el  jaguar al alcanzarlo mordió la tela del pantalón.  

Se sentó aun siendo mordisqueado, cansado. El cachorro al ver que no  estaban jugando se acostó 
encima de las piernas del hombre, cerrando los  ojos. El cazador estaba molesto, pero tan cansado 
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como estaba no hizo nada,  miró a su alrededor buscando algún depredador y al no encontrar nada 
se  permitió relajarse un poco. Sacó una manta de la mochila y cubrió sus piernas  (cubriendo 
también al pequeño) y cerró los ojos. 

El sol apenas estaba saliendo. 

Escuchó unos silbidos y abrió los ojos de golpe, casi saltando de su lugar,  asustando al cachorro. 
Una serpiente estaba a unos centímetros de ellos, el  cazador, olvidando que lo era, agarró al tigre 
y su mochila para salir huyendo lo  más lejos posible. El cachorro apenas tenía los ojos abiertos, 
para nada alerta.  Después de correr casi un kilómetro paró y dejó al cachorro en el piso, quien  
movió la cola lentamente como si estuviera feliz. El cazador rodó los ojos al ver  su error de llevar 
al pequeño.  

El hombre trepó un árbol, sacando tres mangos y bajo con facilidad, todo  siendo observado por 
el jaguar quien intentó trepar también. Comió el mango  como si no hubiese comido en días (casi 
fue así) hasta terminar los tres,  satisfecho. El jaguar lo observaba silenciosamente, con ojos 
brillosos. El  hombre quiso apartar la vista, pero no pudo, era como si el jaguar suplicara  comida 
y si se negaba sería atacado mientras dormía. Después de un rato cazó  unas dos lagartijas nativas 
de ahí, dándoselas al jaguar que comió gustoso.  Empezó a caminar mientras el pequeño comía, 
alejándose en silencio. Pero  todo fue captado por el jaguar que lo perseguía con una lagartija en 
el hocico.  

Cuando el cazador tomaba agua, el jaguar quería. Cuando el cazador comía, el  jaguar quería. 
Cuando el cazador trepaba un árbol, el jaguar también quería.  Aunque el hombre no lo admita le 
agradaba la compañía del pequeño,  sintiéndose menos solo en ese denso bosque lleno de ani-
males salvajes. El  cachorro era muy apegado, como si no quisiera que lo abandonen de nuevo.  

El cazador solo cazaba lo necesario, ya no lo hacía por su trabajo o por odio.  Solo por necesidad 
de alimentar al pequeño jaguar.

Con el tiempo se volvieron inseparables, explorando cada rincón del bosque, el  hombre en todo 
momento protegiendo al indefenso jaguar que apenas  aprendía a cazar por sí mismo. El hombre 
empezó a olvidar su deber como  cazador, por lo tanto, su jefe no sabía nada de él. En un cuad-
erno  anotaba todo lo interesante que veía, interesándose lentamente en la  naturaleza a la cual 
logró encontrar fascinante. Anotaba animales como el  papagayo, que solo pudo topárselo una vez, 
el oso hormiguero, y claro, datos  sobre su jaguar, anotando también su nombre científico: Pan-
thera onca.  

El jaguar aprendió a trepar árboles y ahora molestaba al hombre desde el  tronco, muy cerca de 
alguna rama en donde esté el hombre. Un mono aullador  los veía curiosos desde una de las ra-
mas, el jaguar de 8 meses se movió,  quedando peligrosamente cerca del mono, el mono al verse 
amenazado huyó  siendo seguido por el jaguar que apenas tuvo equilibrio en la rama. El hombre  
al ver al ya no tan pequeño jaguar estando a nada de caer bajó al suelo y se  posicionó para atra-
par al jaguar. El jaguar con suerte pudo llegar al suelo a  salvo, pero con una pata cojeando.  

El cazador se sentó y acarició al jaguar que tenía las orejas abajo, se  mantuvieron uno al lado 
del otro. El hombre estuvo un mes abajo del mismo  árbol que presenció el accidente, cuidando 
al jaguar que apenas se quería  mover por la herida en la pata. Todo animal que se acercaba para 
atacar era  ahuyentado por el hombre, quien no quería matar a esos animales que solo  querían 
comer.  

Cuando el jaguar pudo correr siguieron explorando el bosque, maravillándome por lo excéntrico de 
su belleza natural.  

Los días pasaban rápido estando los dos juntos. 
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Se escuchó un sonido agudo en el bosque. El jaguar (ahora de año y medio)  tembló, el hombre 
palideció notablemente. – Dime que no solo yo escuchó eso  – Murmuró el cazador, hablando con-
sigo mismo y tal vez con el jaguar.  

Se levantó del montón de hojas, tenso. El jaguar se encontraba en alerta total,  moviendo sus ore-
jas de un lado a otro. Alguien gritó un nombre y el cazador lo  reconoció. Era el suyo. 

Sacó una carne de su bolsillo y se lo arrojó al jaguar, alejándose para cuando  empezó a comer. 
Movió unas cuantas hojas y fue cuando el hombre que lo  llamaba lo vio y se acercó corriendo. El 
cazador se quedó inmóvil sabiendo  quién era. - ¿Dónde rayos has estado todo este tiempo? – Casi 
gritó el hombre  enfrente suyo. El cazador no podía contestar. O no quería.  

-Pensé que ya te habías ido de este mundo – Habló de nuevo, como un  regaño. 

El cazador sacó discretamente otra carne y la lanzó a la aparente nada. – Pues  yo pensé que te 
olvidaste de mí. – Dijo en un ligero murmullo.  

- ¡Pero si tú eras mi cazador estrella y querido! Jamás te habría olvidado. – Le  dio unas palmadi-
tas en el hombro. – Todo este tiempo espere noticias de ti y de  que me traías un jaguar de aquí. 
– Suspiró dramáticamente.  

-Tuve contratiempos. – 

El hombre iba a hablar, pero vio una cola entre muchas hojas, moviéndose  lentamente, de colores 
distintivos. - ¡Un jaguar! – Gritó con ansias el hombre.  Cargando el arma que traía consigo.  

El cazador, asustado pero decidido a defender al jaguar se interpuso entre el  hombre y el no tan 
escondido animal. – Por favor, no. – 

El hombre lo observó, sin decir palabra, pero su ceño fruncido con el pasar  de los segundos. – 
Dime que no estás defendiendo a ese animal. – 

El cazador se acobardó un poco al escucharlo, pero no retrocedió. – Escucha.  – Tragó saliva 
dificultosamente. – Es un animal inocente, no nos ha hecho  nada. Déjalo vivir, te lo suplico. Su 
especie está en peligro de extinción, no  hacemos un favor en atraparlos como trofeos. – Su voz se 
quebró. – Ellos  merecen vivir tanto como nosotros, al menos hasta donde puedan  naturalmente. 
Este jaguar…es mi amigo. – Bajo la cabeza.  

El hombre mayor estaba en silencio. Sin decir nada extendió un cuchillo hacia  el hombre joven. 
-A quienes debes querer como amigos son a los humanos. – Dijo sin pizca de emoción en su voz, 
pero que en el fondo era rabia contenida. 

El cazador observó el cuchillo. Sus ojos, lentamente se nublaron. Las lágrimas  rodaron por sus 
mejillas.  

-Tómalo – Gruño el hombre. – O lo haces tu o lo hago yo. – Advirtió en un tono  amenazante.  

El cazador tomó el cuchillo lentamente y giró a ver al jaguar, quien lo miraba  curioso.  

Las manos le temblaron tanto como su cuerpo, las lágrimas caían sin  detenerse. Los recuerdos 
de sus momentos juntos le invadieron, su corazón  pesaba y el aire no era suficiente en sus pul-
mones. Su vista nublada solo  distinguía el color tan característico del jaguar enfrente suyo, alzó el 
cuchillo  lentamente hacia arriba del jaguar. Su mente lo traicionaba imaginando al gran  animal 
como un cachorro indefenso, porque así era como lo veía. El pequeño  que cuando no le daba 
comida le mordía el pantalón hasta dañarlo. El pequeño  que lo seguía a donde fuera que vaya 
sin querer perderlo de vista. El pequeño  que fue abandonado por su madre. El cachorro que le 
enseñó que no todo era  odio, sino que también podía haber cariño donde menos lo esperas.  
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Ese cachorro era el que tenía enfrente.  

Sus piernas le fallaron, cayendo de rodillas frente al animal que ni se inmutaba,  confiando en que 
no le haría daño. El cazador lo abrazó, queriendo soltar el  cuchillo, pero temiendo lo que podía 
hacer el hombre detrás de él.  

-Lo siento. – Murmuró al jaguar, con un temblor en su voz. – Lo siento tanto. – Se disculpó en 
vano. El animal no entendería sus palabras. – Perdóname – El nudo en la garganta no le permitió 
decir más, pero quería seguir  disculpándose. Sintió que falló en protegerlo. No podría matarlo con 
sus  propias manos, el hombre de atrás lo haría sin pensar.  

No quería dejar de abrazar al jaguar, sus brazos consciente e inconscientemente  se aferraban al 
jaguar, quien no se quejaba. El animal le lamió con su lengua  rasposa la mejilla. Sollozó en silen-
cio no queriendo probar la paciencia del  hombre mayor.  

-Yo lo crié. – Susurró, casi sin fuerza en su habla. – Es mi pequeño. – Seguía  aferrado al pelaje 
del jaguar, tal vez siendo su única estabilidad. 

El hombre, cansado, tomó su arma y apuntó. – Quítate. – Amenazó.  

- ¡No! – gritó el hombre joven en su desespero, no queriendo que le quiten lo  único bueno que le 
sucedió en la vida. – ¡Ten piedad de él, por favor! – Suplicó impotente.  

El hombre mayor volvió a repetir que se quitara, pero el otro se siguió negando.  El jaguar gruño, 
en advertencia hacia el hombre mayor al empezar a detectarlo  como amenaza. El ex cazador al 
notar eso se mantuvo firme.  

-Baja el arma. – Sintiendo una repentina valentía miró al hombre mayor a los  ojos por primera 
vez. El contrario se tambaleó, pero no hizo caso.  

El ex – cazador, dejando la tristeza de lado y dejando que la furia lo domine se  abalanzó al hom-
bre, quitándole el arma y apuntándole. – Lárgate. – 

El hombre sintió miedo, pero no lo reflejo. – Si me voy ahora regresaré después  y tu tigre no es-
tará a salvo con mi gente. – Intentó negociar. – A menos que  vengas conmigo.  

La mente del hombre joven era un caos total, el temblor de las manos no  pasaba desapercibido 
para nadie, pero no le importaba, su objetivo era claro;  defender la vida de su amigo. Observo los 
ojos del hombre frente a él,  queriendo encontrar alguna trampa en su propuesta. 

-Es un jaguar. ¿Y cómo estoy seguro que lo dejaras en paz si voy contigo? – Respondió bajando un 
poco el arma.  

-Porque estarás conmigo. – 

El ex – cazador dudó, pero al ver al jaguar, aún tenso por la presencia  amenazante, aceptó, asin-
tiendo.  

-Solo...Déjame despedirme primero. – Mantuvo el arma cerca suyo por si acaso  y volteo hacia el 
jaguar. – Esto es un adiós, entonces. – sonrió tristemente. – Prefiero tener que dejarte que matarte 
con mis propias manos. – Lágrimas  silenciosas recorrieron sus mejillas.  

Lo acarició y lo abrazó.  

El jaguar, por primera vez, pareció entenderle. Y entendió que era una despedida.
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El  susurro del bosque y la marea
Autor: Juan Ignacio Torres Díaz
Edad: 17 años

El amanecer bañaba de dorado las copas de los ceibos en el Bosque Seco  Tropical de Cerro 
Blanco. Un joven avanzaba con cautela entre los árboles,  maravillado por la vida que despert-

aba a su alrededor. A su lado, Mare  caminaba con él, escuchando atentamente el canto de un 
guacamayo verde  mayor que se movía entre las ramas, y el susurro de las hojas secas del samán  
mecidas por la brisa. 

—Mira cómo el sol atraviesa las hojas —susurró Mare— parece que cada rayo  acaricia la tierra—

El joven asintió, fascinado por el ceibo gigante que se erguía ante ellos como  un guardián mile-
nario. A lo lejos, un venado de cola blanca levantó la cabeza y  los observó con ojos curiosos, 
mientras un mapache cangrejero escarbaba  entre las raíces en busca de frutos caídos. Un colibrí 
esmeralda occidental  danzaba alrededor de las flores, zumbando con rapidez y llenando el aire 
con  destellos de luz verde. 

—El bosque siempre nos habla si sabemos escuchar —dijo Mare— Cada  animal, cada árbol tiene 
algo que decir—

El joven sonrió, contemplando cómo los guayacanes comenzaban a desplegar  sus flores amarillas, 
iluminando los senderos con un color intenso. Se sentía  parte de algo más grande, como si la nat-
uraleza misma lo aceptara en su  secreto mundo. Podía escuchar el canto de los pájaros mezclado 
con el crujir  de las hojas secas bajo sus pies y el suave rumor de un riachuelo cercano. 

De repente, un fuerte olor a madera recién cortada llegó hasta ellos. Ramas  quebradas y pasos 
apresurados rompieron la armonía del bosque. El joven  comprendió de inmediato: alguien estaba 
talando árboles cercanos al río. Mare  tomó su mano y juntos corrieron entre los ceibos y guaya-
canes, siguiendo al  guacamayo verde mayor, que parecía guiarlos hacia un lugar seguro. 

Mientras avanzaban, los sonidos del bosque se hicieron más intensos: un  colibrí esmeralda occi-
dental sobrevolaba sus cabezas con movimientos  rápidos, y el mapache cangrejero desapareció 
entre las raíces, vigilando y  explorando a su manera. El joven observó cómo los mangles rojos y 
negros se  alzaban entre los canales de agua, protegiendo a pequeños peces y cangrejos  que se 
escondían entre sus raíces.

—Mira cómo las raíces del mangle rojo se entrelazan con el suelo —dijo  Mare— Es como si el 
bosque construyera su propio laberinto para protegerse—

El joven recogió un puñado de semillas de pechiche y las plantó  cuidadosamente entre las raíces 
del mangle, sintiendo que devolvía un poco de  vida a la tierra. Mare lo miró con una sonrisa 
alentadora: 

—Cada semilla cuenta, cada acción importa. Si protegemos estas plantas, los  animales siempre 
tendrán un hogar—

A medida que avanzaban, un venado de cola blanca los acompañaba desde la  distancia, obser-
vando con curiosidad y cautela. Entre los ceibos, guayacanes y  pechiches, podían sentir la fuerza 
de la vida alrededor: la brisa movía  suavemente las hojas, los insectos zumbaban y el aroma de la 
tierra húmeda  llenaba sus pulmones. Mare tomó la mano del joven y dijo: 
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—Nunca había sentido algo así. Es como si todo el bosque nos hablara a la  vez— 

Finalmente, llegaron a un claro donde los árboles formaban un círculo natural,  un refugio silenci-
oso y seguro. Allí, el guacamayo verde mayor lanzó un grito  fuerte, el mapache cangrejero desapa-
reció entre las raíces, y el colibrí  esmeralda occidental danzaba entre las flores, como si celebrara 
su llegada. 

—Este lugar debe ser protegido —dijo Mare con determinación—. Si más  personas escuchan al 
bosque, podrán ayudar a cuidarlo— 

El joven asintió y contempló cómo los rayos del sol iluminaban los mangles  rojos y negros, refle-
jando su luz en el agua. Cada planta, cada animal, cada río  parecía vibrar con vida propia. Sabía 
que no podían salvar el bosque solos,  pero podían inspirar a otros a escuchar sus susurros, a 
comprender que cuidar  la naturaleza era cuidar la vida misma. 

Con un suspiro, Mare y el joven miraron a su alrededor. El bosque estaba lleno  de sonidos, de 
vida, de secretos. Sabían que aquel lugar era especial y que,  mientras ellos estuvieran atentos, 
siempre habría esperanza.

El mapache cangrejero desapareció entre las raíces, el guacamayo lanzó un  último grito que se 
mezcló con el canto de la brisa, y el joven miró a Mare con  decisión: juntos protegerían ese lugar, 
ese refugio de vida, y nunca olvidarán  que el bosque siempre habla… si alguien lo escucha.
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Susurro entre el mar y el manglar
Autor: José Michel Gonzabay Álava
Edad: 13 años.

Con un tono diferente siempre llegaba el amanecer en la parroquia Posorja, tal como si el 
viento, la brisa y el sonido que emite las ondas del mar se conjugara con las voces antiguas 

del manglar y todas las especies que allí habitan. Sí, en ese cálido espacio que embellece la 
naturaleza, donde el río Guayas se abraza con el mar, los mangles rojos dilataban sus raíces como 
brazos que se aferran a la vida. El agua entre dulce y salada acariciaba los pedazos de troncos 
ensortijados y, entre tantos, se brotaban pequeños destellos carmesí: los deliciosos cangrejos rojos 
que, ordenados como una cúpula militar, se asomaban de sus pequeñas casitas para presagiar el 
inicio de un nuevo amanecer. 

Jacinta, una joven muchacha de diecisiete años, tenía como costumbre contemplar todas las 
mañanas esa danza maravillosa. Su querido abuelito le señalaba que los cangrejos eran vigilantes 
del manglar, y que, si algún día se extinguen, también se desvanecerá el corazón de la costa. Ella 
no entendía del todo esas alegorías, sin embargo, cuando veía la marejada manchada de rojo por 
la corriente de miles de patas pequeñitas, auguraba algo sagrado que estaba acontecido. 

En aquella ocasión, pudo darse cuenta de algo distinto. Un papagayo de Guayaquil, con un 
plumaje grandioso, verduzco y una mancha amarilla radiante en su pecho, bajó entre la rama más 
baja de un roble cercano. No era nada raro percibir sus graznidos muy lejos, aunque pocas veces 
descendían próximas a las casas. Jacinta lo observó con detenimiento: el ave mantenía en su pico 
una semilla rara, grande, casi dorada. 

-Abuelo -exclamó-¡ven a ver esto! -

El vetusto señor salió del rancho con paso muy lento. Sus pupilas, veladas por los años, centellea-
ron al ver al papagayo. 

-Aquella ave no es cualquier papagayo, niña. Es un ser que tiene el rol de mensajero. Al estar tan 
cerca, es porque el frondoso bosque quiere transmitirnos un mensaje muy importante―

Jacinta se sorprendió, algo incrédula y curiosa. El ave arrojó un canto agudo y se fue volando hacia 
la profundidad del bosque seco, descuidando la semilla que llevaba consigo. 

II

La joven señorita recogió la semilla. Era muy sólida, con una superficie arrugada y un color entre 
caqui y naranja. Poco recordaba haber visto antes semillas similares en las expediciones de la 
escuela al bosque seco, cuando los maestros enseñaban los solemnes ceibos, tremendos árboles 
gigantes que parecían raspar el cielo con sus desvestidas ramas. 

-Al parecer es una semilla de ceibo -expuso el anciano señor, acariciando la pieza con manos 
estremecidas. ―Si el papagayo la ha traído hasta aquí, eso significa que debemos ir con él―

Jacinta dudó; jamás había se había adentrado tan lejos al bosque por su cuenta. Pero el abuelo 
insistió en que los bosques y los manglares no debían considerarse seres sin importancia sino her-
manos que se apoyaban entre sí. “Si el manglar respira con la marea, el bosque seco sueña con el 
viento”, le repetía como un refrán. 
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Motivada por esa combinación de temor y curiosidad, la muchacha se metió en la senda. El sol 
se alzaba y el aire se volvía tupido. Los árboles secos, con hojas amarillas, se balanceaban como 
espectros antiguos. Entre las ramas, oyó un chillido nervioso: una ardilla de Guayaquil, cuyo pelaje 
era gris y ojos vivos, saltaba de rama en rama, mirándola con insistencia, como si quisiera guiarla. 

Jacinta echó a sonreír sonrió. 

—Está bien, si hasta las ardillas desean enseñarme la vía no puedo considerar la vuelta―

III

La vía se hacía más pequeña hasta llegar a una chica quebrada seca. Allí, entre piedras húmedas, 
se escuchaba un charlear ronco y profundo, muy distinto al de los sapos comunes. Era una res-
onancia grave, casi como un tambor. Siguiendo el ruido, Lucía descubrió al dueño de la voz: un 
sapo bocón del Pacífico, inmóvil sobre una roca. Su piel moteada parecía confundirse con el lodo, 
y sus ojos dorados la miraban sin parpadear. 

El anfibio croó de nuevo, y la vibración resonó en el pecho de la joven. Por un instante, Lucía tuvo 
la sensación de que el bosque entero se comunicaba a través de ese canto. Se estremeció, no de 
miedo, sino de asombro. 

De repente, el papagayo regresó. Volaba en círculos sobre su cabeza, para luego posarse en el 
ceibo más alto que se levantaba al otro lado de la quebrada. Sus ramas desnudas parecían brazos 
abiertos. 

Lucía entendió que había llegado a donde debía. Trepó con cuidado, atravesó la quebrada y se 
acercó al imponente árbol. A sus pies, encontró más semillas iguales a la que el ave había dejado 
caer en su casa. Estaban acumuladas como si alguien las hubiera depositado allí a propósito. 

-¿Qué significa todo esto? -susurró. 

El viento se levantó de pronto, y las ramas del ceibo crujieron como si respondiera. En ese in-
stante, desde lo alto, un grupo de loras frentirrojas levantó vuelo en bandada, llenando el aire de 
chillidos alegres. Era un espectáculo ensordecedor y hermoso. 

IV

De vuelta en la aldea, Lucía relató a su abuelo lo sucedido. Él escuchó 

en silencio, con una sonrisa casi imperceptible. 

dijo finalmente. 

-El anciano le contó una historia que pocas veces compartía: antiguamente, los habitantes de 
Posorja sabían leer las señales de la naturaleza. Cuando el papagayo se acercaba, cuando el sapo 
bocón cantaba fuera de temporada, o cuando las ardillas bajaban de sus árboles con inquietud, 
significaba que se avecinan cambios en el clima, o que algo amenazaba el equilibrio del bosque y 
el mar-

-Hoy ya nadie escucha esas voces —murmuró. Pero parece que a ti sí quieren hablarte. 

Lucía se quedó pensativa. Esa misma noche, mientras la luna iluminaba el manglar, salió sola 
hasta la orilla. Observó a los cangrejos rojos que regresaban a sus madrigueras y a los mangles que 
parecían abrazar las aguas. Sacó la semilla de ceibo y la sostuvo fuerte contra su pecho. 



54

Microcuentos Ambientales       2026

En ese instante, el papagayo volvió a posarse cerca de ella, y por primera vez Lucía entendió: la 
semilla no era solo un símbolo, era una promesa. Debía sembrarla, cuidarla, y con ello, unir en un 
gesto sencillo las voces del bosque y las del manglar. 

V

Pasaron meses. La semilla germinó junto a la choza de la familia. Cada día Lucía la regaba con 
paciencia, mientras el abuelo le enseñaba antiguos cantos de respeto a la naturaleza. El ceibo 
pequeño comenzó a crecer con fuerza. 

Con el tiempo, los vecinos empezaron a notar lo que hacía. Algunos niños se acercaron a jugar 
bajo la sombra incipiente, otros trajeron semillas de roble y guayacán para plantarlas cerca. El bos-
que seco volvía a nacer en medio de la aldea, abrazado por el aire salino del manglar. 

Lucía ya no era solo una muchacha curiosa: se convirtió en guardiana de esa unión invisible entre 
dos mundos. Cada amanecer, cuando los cangrejos rojos desfilaban, cuando las ardillas corretea-
ban, cuando el sapo bocón entonaba su tambor y las loritas revoloteaban con bullicio, ella sentía 
que el susurro del bosque y la marea la acompañarán siempre. 

Y en lo alto, el papagayo de Guayaquil seguía vigilando, como el eterno mensajero de un pacto 
renovado.
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Rita y Layla: Aventuras en el bosque 
mágico de los sueños

Autora: Roxana Segovia
Edad: 14 años

Rita tenía 12 años y una imaginación tan grande que a veces parecía que el mundo entero caía 
en su cabeza, pero en el colegio nadie le presta atención y la ignoraban demasiado solo ¡Qué 

ronquido tan fuerte! le decían que era muy “Especial” que pensaba diferente a los otros. La única 
persona que la entendía y le daba mucha atención era su madre, con su apoyo la ayudaba mucho.

-mamá, ¿por qué los niños no juegan conmigo?- Preguntaba Rita mientras miraba sus propias 
manos jugando con ellas.

La madre la miró respondiéndole -¡Qué ronquido tan fuerte! no saben lo increíble y especial que 
eres, mi amor- Dijo con una cálida sonrisa -Pero pronto cambiará todo, vamos a visitar a la abue-
la en el campo, el aire fresco te ayudará con el asma-

Llegaron al campo después de un largo viaje y Rita conoció a Layla, su nueva vecina de al lado.

-Umm... Hola, soy Layla... Un gusto- Dijo tímidamente bajando un poco la voz. La niña que 
había conocido era linda de piel blanca como un lomo de un armiño, unos ojos de combinación 
gris y violeta... Una preciosa niña albina.

- ¡Hola! Un gusto Layla, yo soy Rita y... ¿¿Podríamos ser mejores amigas? - Pregunto con esper-
anza y nervios.

Layla sonríe con cariño pero con timidez.

-Si...Si quiero ser tu mejor amiga...- Dijo aun con la sonrisa y tímida pero un poco confianza.

- ¡SI! ¿Sabes qué? Ahora que somos amigas te invita a ir a de aventuras a un bosque cerca de 
aquí- Dijo Rita emocionada por tener una primera amiga.

-Genial... ¿Pero la hora o día?... - Dijo Layla curiosa mientras Rita pensaba como planearlo.

-Podría... Umm... Bueno... ¿En la madrugada? Le podría decir a mi Abuela que voy de cam-
pamento contigo y tú ahí le dices a tú madre que te deje ir al campamento que te invite... ¿En-
tiendes? - Dijo aún emocionada esperando a que la dejen ir.

Layla se quedó congelada pensando pero asintió con la cabeza.

-está bien... Le diré a mi mami-

La noche se acercaba y las dos se despidieron cada una se fue a su casa a dormir...

Al día siguiente las dos se vuelven a encontrar para explorar el bosque cercano. Ambas niñas en-
tran al bosque... Todo es raro como si fuera un sueño y se habían conectado en sueños; los árboles 
se movían y crecían en zigzag, las mariposas volaban de espaldas y desde ahí un Guacamayo verde 
canta opera desafinada.

El Guacamayo colgado de una rama boca abajo-¡Ooooohhh que alegriaaaa tener visitas que no 
sean ardillaaaas! -
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-¿Tu eres un Guacamayo cantante? - decía Rita mientras reía.

-¡Canto y doy consejos matrimoniales a los hongos! ¿Necesitas una guía espiritual? - hablaba 
entre gritos el guacamayo 

 -¿Está loco? - habla con miedo en la voz de Layla

-Si por eso me va cayendo bien-

Entre los arbustos suena algo que va a salir y Layla se asusta escondiéndose detrás de Rita esper-
ando a que salga... Un mapache cangrejero Francés con un gorro de chef

- (Dijo en acento francés) ¡Messieurs et mesdemoiselles! Quieren probar mi sopa de moco de 
nube hojas de Fernán Sánchez al vapor- dijo alegremente el mapache.

- ¡Delicioso! Pero asqueroso a la vez... A qué sabrá el moco de nube ¿A aire? JAJAJA- indicaba 
Rita

-Umm... no sé pero es un poco rara esa receta- indicó Layla

Rita agarra el plato de sopa solo por curiosa, preguntándose por su sabor y las dos continúan con 
la caminata yendo más profundo del bosque mientras Rita come la sopa y Layla la sigue a su lado.

- ¡QUE RICOOOO! Sabe como a... Hmmm... cereal o Matcha, ¡PERO QUE RICOOOOO! - dijo 
Rita 

-Umm.. no sé qué sea eso pero está bien jeje- contestó Layla

Las dos se detienen para ver una silueta negra de cuatro patas con cuernos.

¿Qué será eso?... ¿Un caballado unicornio?.

Habló Rita con la boca llena de la sopa, casi terminándose, Layla se apega más a Rita por miedo 
mientras la silueta se acerca más a ellas... Era un venado de cola blanca modelando.

-Soy el famoso Veni Dior, modelo natural al 100% elegancia sin Photoshop

- Yo también podría ser elegante¡... O creo que sí. - indicó Rita

Al instante pasó un Gavilán gris bajando del cielo y se posó con seriedad.

- El amor... ¡Ah el amor! Tan ligero como el vuelo y tan doloroso al chocar-  cantó el gavilán con 
voz profunda.

-¿Está bien?... - susurró Layla

-¿será que se golpeó con algo como para ser romántico? - replicó Rita en tono burlón.

Las dos se quedaron escuchando con Rita el ceño fruncido y Layla un poco preocupada, al Gavilán 
dando poemas sin parar.

-Si fueras paloma, yo sería viento, si fueras semilla, yo... ¡abono romántico! ― siguió cantando el 
gavilán 

Mientras el venado, rodando los ojos, exclamó-  Ya empezó otra vez... -

El venado se fue, pero con extravagancia... Rita y Layla se quedaron un rato más para entrar más 
al bosque, viendo una gran Boa Esmeralda en una de las ramas de Fernán Sánchez, las hojas que 
parecían mariposas estaban en su cabeza tranquila mientras la Boa hacía temblar el suelo con 
ronquidos.
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-¡Qué ronquido tan fuerte! roca tan fuerte! Que miedo... - indicaba Layla mientras se tapaba los 
oídos y estaba agarrándose de su amiga 

Sin abrir los ojos la boa siseo- ¡¡Silencio!! No me dejan dormir después de cazar- Luego abrió un 
ojo y las miró - Hmmm... Suerte que no son pajarillos-

Abre por completo los ojos mirándolas fijamente a las dos, Layla se esconde un poco detrás de 
Rita.

-Uy... Que miedo da, ¡Ritaaaaaaa! -

-Umm... Aléjate, gusano- Rita encaró a la serpiente.

-Sabrán más delicioso si son humanos... - se preguntó la boa

La Boa abre la boca bien grande haciéndolas asustar a las dos, Layla fue la primera en correr 
mientras Rita quería enfrentar a la Boa; pero como Layla la dejo sola. Así que decidió correr con 
ella. De repente un gran miedo las alcanzó; despertaron de esa pesadilla... Rita quedó confundida 
saliendo de la casa de su abuela y miró a Layla que estaba cerca del bosque.

¡LAYLA! ¿Soñaste lo mismo que yo?

Acercándose a Layla, pero esta no entendía a qué se refería.

Mirándola con curiosidad le preguntó - ¿Sueño? No, no soñé nada... ¿Qué pasó en ese sueño? -

Rita suspiró profundamente-¡PASARON MUCHAS 
COSAS! Como un Guacamayo cantando opera, un 
Mapache cocinero que hizo una sopa que sabía a 
matcha, un venado modelo muy extravagante, un 
gavilán dando poemas románticos y una Boa que 
quería comernos, y que el bosque era muy extraño 
hasta los árboles y animales alrededor-

Layla se queda en silencio congelada por lo que 
dijo y confundida le respondió.

-Que... Qué sueño más raro el que tuviste-

- ¡está loco, verdad! Eso fue... Lo más genial que 
soñé... O eso creo. - dijo Rita

Riéndose un poco, Layla replicó - Es mejor olvi-
darse un rato de eso, mi madre te invito a cenar en mi casa-

Pasa el tiempo y Rita está decidida a estudiar junto a Layla, se hacen mejores amigas que van 
donde sea juntas, aventuras, viajes, salidas y todo...

Rita nunca más se quedó sola y se sintió segura con su mejor amiga.

FIN...
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El niño del bosque
Autora: Leslie Kristel Urgilés Manzano
Edad: 15 años

Donde el sol se alza imponente, la brisa, traviesa, recorre mundos distintos,  pero unidos por 
una misma alma, los Samanes con su inmensidad frondosa y  los Mangles respirando bajo el 

agua, juntándose en una danza inigualable;  Siendo hogar no sólo de hermosos animales, sino de 
personas, cuyo corazón  correspondía a esta belleza de mundos. 

Una tribu, arraigada a esta naturaleza, basó su cultura en el encanto natural,  dispuestos a luchar 
por lo que les pertenece, guiados por su líder, un hombre  con sus años, pero lleno de sabiduría, 
quién porta con honor una máscara de  

Guacamayo, junto a él, los guerreros más valientes, cuya identidad se  encuentra escondida por 
aquellas máscaras, cada una ganada con esfuerzo y  honores, resaltando en alto sus fortalezas; La 
rapidez de un Venado cola  blanca, la vista de un Gavilán Dorsigris, la agilidad de una Iguana y la 
fuerza de  un Mono aullador; Los valerosos jóvenes se encargaban de cuidar la tribu y su  hogar.

Con cada victoria, su sociedad se llenaba de gozo, fiestas y unión, las comidas  eran infinitas, la 
música rítmica, el aire era llenado de Palo Santo, a la lejanía  de esa felicidad desbordante, un 
pequeño veía como vitoreaban a sus héroes,  queriendo y añorando algún día poder ser uno de 
ellos, retirándose luego de su  escondite para completar su pequeño gran proyecto secreto, una 
máscara, no  cualquiera, uno que lo representaba, una del animal que siempre lo ha  acompañado 
y fascinado en su vida, pasando sus tardes sin descanso con su  canto, entre astillas y cortaduras, 
un pequeño perico nacía de la valentía de  estos guerreros. 

Muchos en el pueblo lo llamaban “el niño del bosque”, su curiosidad lo guiaba a  cada rincón de 
las grandes arboledas, a cada charco de la ciénaga que lo  rodeaba, siendo parte de este ecosis-
tema tan frágil pero perfecto, mientras los  Pericos se acercaban compartiendo el sentimiento del 
niño, protegiéndolo de la  soledad, brindando su calidez con su melodía. Por las noches volvía a su  
pueblo, con su máscara en manos, con la promesa de regresar al día siguiente  con su aventura. 

Por desgracia, la dicha es algo de lo que podemos afirmar efímero, sin aviso, la  tormenta se aveci-
naba. 

Lanzas, armas y una lengua extraña se oyeron al norte; a las afueras del  bosque, con claras inten-
ciones de guerra si su objetivo era obstaculizado. 

Los guerreros no tardaron ni un segundo más en responder, dispuestos a  proteger a toda costa su 
hogar, armaron la estrategia, no parecían de la zona y  usarían eso a su favor. 

Al llegar, se dividieron, los invasores solo escucharon cómo pequeñas ramas  crujían en el suelo 
a una gran velocidad, como si la simple presencia del viento  las rompiera, la mayoría restó im-
portancia, pero el mal presentimiento de  sembraba en ellos, siguieron su recorrido, sin poder 
ser conscientes de la  vigilancia que mantenía el gavilán hacia ellos, alertando mediante señas la  
posición de los enemigos cada segundo. 

La Iguana se movía ligeramente entre las tupidas ramas de los Saiba,  siguiéndoles el rastro, hasta 
que en el momento donde más cerca de los  manglares estaban, emboscaron. 
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Con suma facilidad, el Mono destruyó las lanzas como ramitas secas, entrando  a combate con 
tres enemigos, quienes estaban dispuestos a pelear, él sólo  soltó una risa fanfarrona, siendo cono-
cedor del destino de esas almas. 

El Venado entró de imprevisto, esquivando con destreza cada ataque, como si  fuera un baile 
burlón, quejándose mientras los despistaba para adentrarnos al  manglar, sin notar el cambio de 
bioma, quedaron atrapados bajo el agua, listos  para ser capturados por el joven. 

Los que restaban fueron vencidos por la Iguana y el Gavilán, sorprendiéndonos desde los árboles, 
el primero defendiéndose con armas cuerpo a cuerpo,  escurridizo les quitó equilibrio con una 
fuerte derrapada de pierna, mientras su  compañero predecía cada movimiento, atacando sus pun-
tos débiles,  dejándolos rendidos y derrotados en el piso, el dúo choca las palmas al notar 

su victoria, vigilándolos hasta poder reunirse con los demás, la advertencia de  quién cuidaba el 
lugar estaba clara. 

Al regresar, fueron recibidos con felicidad, creyendo fielmente haber vencido al  enemigo, nada 
más lejos de la realidad, ya que el grupo enemigo estaba planeando una nueva estrategia, una que 

esta vez, no fallaría… 

El amanecer llegó con una amenaza, en busca de un 
segundo encuentro,  confiados en su victoria pasada, 
marcharon a la ubicación. 

Escuchan las ramas quebrarse inexplicablemente por 
el viento otra vez, pero  ellos ni se inmuta, paciente-
mente esperan que esas ramas dejen de sonar… 

El Gavilán intentaba vigilar, pero un humo repentino 
limitó su vista, sabían su  ubicación y sin su vista era 
vulnerable a los ataques… 

La Iguana se movía en lo alto, intentando ver exactamente qué pasaba, pero  en su balanceo una 
rama traicionera se rompió, expulsándolo al suelo, donde  ya estaba siendo esperado… 

El último en caer fue el Mono, quien algo desesperado al no ver señal de sus  compañeros, emp-
ieza a buscar a los invasores, hasta que siente una aguja  atravesar una parte de su ropa, seguido 
de más, lograba esquivarlos con  torpeza, pero no tardaron en dar a su objetivo, quien sin poder 
más cayó  rendido… 

Cuando despertaron, estaban inmovilizados, derrotados, con la vergüenza y la  impotencia encima 
de ellos, en especial, la culpa, la culpa de no poder proteger  a los suyos. 

Mientras la tribu los esperaba, algunos notaron su extraña tardía, la  preocupación y la incertidum-
bre crecía con cada hora, cuando la noche  reclamó su lugar, era evidente que algo había pasado, 
el murmullo vino sin  invitación, las voces se pasaron sin aviso, pero nadie haría nada hasta el  
amanecer. 

La noticia llegó a oídos del pequeño niño, se miró sus manos y las cerró, si  nadie hacia nada 
pronto, estarían perdidos, así que, con un coraje abismal,  buscó su máscara artesanal, vio sus 
detalles y con un ligero titubeo, pero  decidido, se la colocó. 

Escurridizo, conocía de pies a cabeza el bosque, el manglar, era su mundo,  con su pequeño 
mapa dibujado, marcaba los posibles lugares donde podrían  estar, sabía que cada minuto conta-
ba, recorrió los senderos, las ramas lo  cubrían, bañó sus pies en el agua y la Luna lo guiaba a su 
destino. 
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Hasta que dio con su objetivo, siendo advertido por la luz cálida de una  hoguera y voces que no 
reconocía, la algarabía de la noche en un idioma  completamente desconocido, haciendo contraste 
con su realidad en la aldea,  con cuidado, se acercó mientras el fuego era más y más cercano, 
hasta que los  divisó, atrapados en unas sogas resistentes, los guerreros que tanto había  admira-
do, ahora estaban reducidos a prisioneros de los despiadados  invasores.

Tembló al verlos, dio un paso atrás ¿Cuál podría ser el destino de él? Pero  cuando tocó su rostro, 
sintió la áspera madera, recordando por qué luchaba, no  era por su admiración, era por su hogar, 
por la naturaleza, por las hojas que  jugaban con su pelo, por los animales que siempre lo acom-
pañaban, por la  gente que le sonreía, que mantenía sus rituales y que siempre amó a la madre  
Tierra y en especial, por él, por la convicción de amar todo su alrededor, este  era su hogar, no 
podía simplemente echarse para atrás. 

Así que conteniendo todo el aire en sus pulmones, poniendo en alto el valor de  su máscara, 
produjo sonidos altos y agudos, algo que dejó desconcertados a  los terribles cazadores, dispersán-
dose para vigilar la zona, dio vueltas el lugar,  desesperándolos por el sonido, cuando estuvieron lo 
suficientemente  distraídos, se escondió tras un Ceibo donde se recostaban los prisioneros,  sacó 
una pequeña navaja para tallar, que usó para desatarlos, silenciosamente,  mientras los jóvenes 
lo veían atónitos ¿Cómo un niño fue a salvarlos? Pero no  hubo tiempo de pensar, era tiempo de 
luchar. 

El Gavilán armó una estrategia rápida pero efectiva, había analizado a detalle  el lugar. 

El Venado fue por armas, esquivando a los que lo querían atrapar, contraatacando cuando un arma 
estuvo a disposición, lanzando algunas a sus  compañeros también. 

La Iguana la tomó sin dudar, subiendo velozmente a su terreno para sorprender  en la oscuridad al 
enemigo. El Mono fue sin chistar contra ellos, dejándolos noqueados, agarrando un arma también 
pero realmente sólo le serviría de decoración, sus puños eran más que  suficientes para él.  Cuan-
do el amanecer empezaba a llenar el suelo y las hojas demostraban los  destellos de luz solar, los 
cazadores habían sido inmovilizados. 

Pero inmediatamente, empezaron a buscar a aquel valiente héroe, quien se  hizo notar finalmente 
detrás de un Mangle, teniendo cierto miedo de algún  regaño, pero en vez de eso, fue reconocido 
por sus ídolos, lo que lo llenó de  una felicidad inmensa, curiosos por aquella máscara de Perico 
Cachetigris, el  niño les contó sobre su invención, lo que significaba para él. 

Al llegar a casa, la celebración no se hizo esperar, todos estaban sorprendidos  por aquella hazaña 
que nadie podía creer que como este niño lo había logrado,  algo que no fue ignorado por el gran 
jefe, con alta honorabilidad, al hacer su  llegada anunció, todos se hicieron a un lado y arrodillán-
dose ante la autoridad,  dejándolo frente a aquel valiente niño, quien no podía evitar flaquear sus  
piernas ante la atención del Guacamayo mayor. 

Este, sin murmurar ni una palabra, marcó la frente del niño con una forma  peculiar, pero que 
todos sabían su significado.  El título más honorable que alguien podría recibir.  Una responsabili-
dad que pocos pueden tener.

Entre el bullicio de las aves y el silencio de la gente, el pequeño Perico  Cachetigris era coronado 
como el futuro guardián de la Tierra, del Manglar, del  bosque, de todo el verdor y él estaría dis-
puesto a defenderlo. 

Había demostrado su amor por este lugar sagrado, el valor de sus acciones y  su astucia de guerre-
ro, sin notarlo, había cambiado el rumbo de sus habitantes  gracias a su valentía. 
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Y así entre la misma sombra del Samán, la respiración del Mangle, la brisa  salada, los susurros 
del bosque y el chapoteo del Manglar, el sol se impone un  día más, anunciando cómo su pueblo, 
su hogar y corazón tenían un nuevo guardián.



62

Microcuentos Ambientales       2026

El Refugio Eterno
Nombre: Sayoa Solange De La Ese Gordillo
Edad: 17 años

Era un manglar rojo de 153 años, firmemente enraizado en las orillas del estero,  donde las 
aguas dulces de la ciudad se mezclaban con las saladas que llegaban  del Pacífico. Desde mi 

posición privilegiada, cada día había visto un amanecer  diferente reflejarse sobre las aguas tran-
quilas, aunque yo permaneciera siempre  en el mismo lugar. 

Mis raíces aéreas, como pilares retorcidos que emergen de las aguas fangosas,  se habían con-
vertido en refugio de una vida extraordinaria. A mi alrededor se  extendía un laberinto de canales 
serpenteantes donde mis compañeros manglares  formaban una familia diversa. 

Esta comunidad vegetal servía de refugio a una familia animal que había crecido  bajo mi protec-
ción a lo largo de los años.  

Estaba escrito en mi destino el permanecer siempre allí, inmóvil, sin la posibilidad  de correr o 
jugar, tal como lo hacían todos estos animales cercanos a mi vida. 

En ocasiones se volvían incomprensibles aquellos pensamientos que trataban de  asumir mis 
circunstancias. Pero así mismo, era la propia naturaleza quien  respondía a mi martirio; gradual-
mente me fui dando cuenta de que la vida  lentamente dejaba de ser mía para unirse al camino 
de las pequeñas criaturas que  compartían a mi lado. 

Había vivido tanto tiempo qué ver nacer, crecer y también morir, se había convertido en algo ruti-
nario.  

Sería necio admitir que no sufrí al ver cómo este ciclo afectaba hasta a mis amigos  más cercanos. 
El primero fue el ceibo, con aquel tronco tan fuerte y esa altura  imponente, parecía incluso absur-
da la idea de su muerte. Con el tiempo fue debilitándose, hasta desplomarse en silencio. 

Todo el mundo lo sabía, era obvio con solo mirarlo en sus últimos días, pero aun  así no podíamos 
hacer nada. Fue entonces cuando me di cuenta de lo doloroso  que se vuelve este ciclo de la vida. 
Fui consciente de cómo la muerte llega sin  avisar, eligiendo al azar, tal como cuando un rayo 
partió en dos al samán; tan 

joven y en su momento más próspero, perdió su vida dejando a su paso animales  sin refugio y 
dolor del que no pudimos recuperarnos por un tiempo. 

Pasaba mi tiempo observando a todas las criaturas cumplir con su ciclo, y a través  de ello pude 
comprender que no todo se pierde, sino que vuelve a ser parte de  nosotros mediante los extraordi-
narios procesos que cumple la naturaleza.  

Gracias a la experiencia aprendí que no era necesario ver el paso de los años en  otros, cuando yo 
también estaba vivo y los años también generaban cambios en  mí.  

Comencé a darme cuenta de que ya no tenía la suficiente fuerza y estabilidad para  seguir resis-
tiendo los retos que me daba el clima. Creo que el deseo de continuar  protegiendo a aquellos que 
vivían tranquilos cerca de mí, lograba sobrepasar  cualquier malestar físico que se presentara en 
mi ser. 
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Pero en ocasiones me consumía la ansiedad, porque no quería dejar de ver cómo  los mapaches 
caracoleros jugaban entre mis raíces en busca de alimento; cómo el  colibrí esmeralda se acercaba 
a saludar y cómo la zarigüeya de cuatro ojos  buscaba un lugar para dormir. 

Los recuerdos comenzaron a consumirme de una manera que hace mucho tiempo  no experi-
mentaba. Aquellas memorias importantes de mi pasado comenzaron a  aflorar con una claridad 
sorprendente. 

Recordaba vívidamente la primera vez que llegó a nuestra pequeña comunidad la  iguana rayada, 
sus colores brillaban cuando salía a tomar sol por las mañanas, y  se escondía por la tarde bajo 
mis hojas, cuando el calor comenzaba a golpearnos  con más intensidad.  

El armadillo de nueve bandas llegó después, compartíamos tardes amenas y  durante las noches lo 
escuchaba escarbar entre las raíces del mangle negro, buscando insectos y pequeños invertebra-
dos para alimentarse.  

Pero no todos los recuerdos eran de llegadas. También recordaba las partidas,  que empezaron a 
llenar de tristeza mis entrañas.  

Yo los protegía y los cuidaba desde siempre, no veía mi vida sin ellos. Pensé para  mis adentros 
que lo haría todo por verlos bien y a salvo.  

Hasta que llegó el día que me puso a prueba…cuando me di cuenta de cómo el  cielo se teñía 
de un tono amenazante y la intensidad de las olas comenzaba a  golpearme cada vez más fuerte. 
Supe que debía dejar mi vida para proteger la de  estas pequeñas criaturas. 

Sentía miedo por mí, pero me encontraba aún más temeroso por el futuro de  quienes dependían 
de un manglar tan viejo como yo.  

La tormenta llegó con una intensidad que no había presenciado en años.  Seguramente, si hubier-
an sido otros tiempos, no me habría inquietado tanto, pero  ahora que conocía mis limitaciones, la 
ansiedad comenzaba a incrementarse aún  más. 

El viento comenzó a tirar fuerte de mi follaje. Mis raíces se aferraron al suelo con  toda la fuerza 
que pudieron reunir. Luchaba con tal determinación por no rendirme  que sentía cómo el agua 
chocaba una y otra vez contra mi tronco, queriendo  obligarme a quebrarme, pero no cedí.  

Aquellas heridas y ramas quebradas me generaban dolor, pero ese sufrimiento era  opacado por el 
deseo de prevalecer ante la tempestad. Sentía, junto a todo esto,  la vitalidad de quienes se refu-
giaban y no se desprendían de mi tronco, dándome  fuerzas para seguir en pie. 

Así pasaron horas de lucha que se sintieron una eternidad. La lluvia dejó de caer,  las olas cesaron 
de golpear con tanta furia y el viento se transformó en una brisa  fresca. Yo seguía en pie, herido 
pero triunfante. Con mis últimas fuerzas me alivié  al ver que había cumplido mi promesa de pro-
tegerlos y cuidarlos. 

Cuando finalmente me desplomé, sentí el abrazo de mis compañeros manglares  rojos y de las 
criaturas que habitaban en mí.  

Entonces supe que en realidad no moría, sino que me convertía nuevamente en lo  que al inicio 
fui: tierra fértil, refugio eterno, vida que florece. 

FIN.
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El secreto de la Gran Perla
Alumno: Ezequiel Jireh Goya Acosta
Edad: 14 años

Hola soy Carlos un joven guayaquileño, nunca tomé en serio los mitos y  leyendas, pero mi 
abuelo, un hombre sabio, don Felipe, era descendiente de una  de las culturas más em-

blemáticas de Guayaquil los chonos, una gran cultura que  se ubicó en la cuenca del gran río 
Guayas, lugar donde florecen grandes  manglares, en el podemos encontrar mangle rojo y ceibo. 

¡Caramba!, me estoy distrayendo… pero como no, si estoy hablando de mi bella  ciudad con su 
gran biodiversidad. 

Les contaré una de las historias que más me fascinaba escuchar de niño, mi  abuelo don Felipe 
me contaba que existieron 2 grandes guerreros Kauri y Yuki, los magnánimos guardianes del gran 
río Guayas.  

El abuelo relataba con tanto entusiasmo que ellos custodiaban la gran perla,  situada en la es-
plendorosa Isla Santay, lugar donde los animales cantaban y las  flores danzaban, los guayacanes 
florecían; y, como nada es de color de rosas  existía un ser mítico, la Boa Esmeraldas, una serpi-
ente que se alimentaba de las  almas de los seres de aquel paraíso, buscaba robar el poder de la 
gran perla, pero siempre el potente colibrí esmeraldas se lo impedía una y otra vez… 

!JAJAJA! nunca tomé en serio esta leyenda, sonaba muy absurdo que animales  cantaran y las 
flores danzaran…  

Pero todo cambió cuando yo lo viví, ¡Ja! suena absurdo, pero sí, cuando llegó mi  cumpleaños 
número 14 exploré el mundo de las cosas míticas, me adentré en la  gran isla Puna donde el cei-
bo crece, se decía que el ceibo era la clave para  conocer ese gran mundo, exploré toda la isla en 
busca de una pista, pero nunca  encontré. 

Al cumplir mis 17 años, mi abuelo, quien estaba a punto de partir de este mundo  me dijo que el 
gran Guacamayo verde mayor me daría la respuesta a mi  exploración, me quedé muy confundido, 
¿Un Guacamayo Verde?, él con una  gran sonrisa me dijo que sí, me entregó un collar con una 
gran perla, me quedé 

muy sorprendido, me pregunté ¿Mi abuelo siempre llevó la gran perla? 

Meses después de la partida de mi abuelo me adentré a los grandes bosques de  Guayaquil, inicié 
mi exploración en busca del Guacamayo verde mayor, en el  transcurso del viaje me encontré a 
muchos animales emblemáticos, la gran  iguana rayada, el mono aullador manto negro, pero entre 
todos ellos me topé al

gran colibrí esmeraldas. Me espanté cuando el colibrí me habló, se presentó, me  dijo que se llam-
aba Kauri, le pregunté: ¿Igual que la gran guerrera?, se asustó cuando le hablé de la gran guerrera, 
él solo escuchaba, pensé que era un sueño  y me pregunté: ¿me estaré volviendo loco?, el colibrí 
me llevó a un pasaje  secreto en el cual había un bosque seco y sin vida, me dijo que la gran boa 
logró 

llevarse la perla que le daba vida a este hermoso bosque. 

Por un momento pensé en contarle sobre la perla que me dio mi abuelo. pero… la perla empezó a 
brillar, algunos de los laureles de cera empezaron a florecer  en ese lugar, kauri me vio fijamente, 
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aunque ya sabía lo que venía, sabía que si  yo tenía la perla yo era descendiente de los chonos; 
empezamos un gran viaje  para devolver la gran perla para que isla vuelva a tener vida, en el viaje 
me  presentó a un curioso mono aullador, el mismo que nos acompañó por los  misteriosos bos-
ques, nos contó que la boa destruyó su pueblo y perdió a toda  su familia, yo les comenté que mi 
abuelo siempre me hablaba sobre kauri y Yuki. 

El gran mono se asombró por todo mi conocimiento acerca de la isla y sus  criaturas mágicas, 
en el camino vimos gigantescos ceibos, esa visión aclaró mi  duda, los ceibos si conectan con la 
gran isla solo que al no tener la perla no  existía esa conexión… Después de atravesar el bosque 
pasamos al gran reino  del manglar, mi abuelo me hablaba sobre este reino, él decía que estaba  
habitado por miles de cangrejos, especialmente crecía el mangle rojo. 

En este reino nos encontramos a la gran iguana rayada, la misma que nos  empezó a acompañar, 
como gran conocedora de todos sus espacios, nos informó que este es uno de los reinos más 
peligrosos, nos encontramos con  muchos obstáculos, uno de ellos el temido cocodrilo Juancho, 
luchamos contra  él, y como ganamos la batalla nos dio la llave de una potente puerta, detrás de  
ella encontraríamos una semilla de ceibo. Me pidió que encuentre al gran  guacamayo - pregunté- 
¿Dónde lo puedo encontrar?, él solo se esfumó, al  parecer era solo un espíritu, pero ¿Por qué nos 
dio esa gran pista? 

Atravesamos el majestuoso reino, adentrándonos al gran río Guayas, tenía miedo por la oscuridad 
de sus aguas, al sumergirme vi cosas tan hermosas, muchas especies maravillosas, pero, solo era 
un pasaje secreto, llegamos a  Pacha un lugar donde todas las especies hablaban y conviven en 
armonía, eso  demostraba que estaba cerca del gran Guacamayo verde, era el único ser que  tenía 
una perla dentro de él debido a que nacieron del mismo árbol de Cera. 

Pasamos por varias situaciones, una de ellas, el gran río Guayas se estaba  secando… ¿pero ¿cuál 
era el motivo de aquel suceso?... 

La boa esmeralda estaba atacando, sentía el poder de la perla, yo sabía que  vendría por mí, en 
ese preciso momento apareció el majestuoso Guacamayo  verde con sus grandes alas e imponente 
tamaño, fue directamente a atacar a la  boa, era mi oportunidad de luchar, aunque no tenía fuerza 
ni experiencia alguna, 

en el campo de batalla Kauri me aconsejó que me apresurara a poner la gran  perla en el lugar 
donde estaban los Guayacanes y los Ceibos. Me apresuré, sabía que el gran Guacamayo estaba 
haciendo tiempo para que yo cumpliera  con mi cometido, colocar la gran perla en su lugar, la 
iguana rayada y el mono 

me acompañaron, al llegar al lugar estaba la Boa esmeraldas, me asombré, al  parecer todo el 
tiempo fue una ilusión. 

El gran Guacamayo perdió su tiempo, los seres míticos como las pequeñas  hadas empezaron 
a volar lejos del lugar, yo sabía lo que me esperaba, justo en  ese momento aparecieron Kauri y 
Yuki, me asombré bastante enterarme que el pequeño colibrí era el verdadero Kauri, y que la gran 
iguana sea Yuki. 

Ellos me acompañaron todo este tiempo, se estaban asegurando de que la gran  perla llegara sana 
y salva a su verdadero reino, que sea colocada junto al ceibo  y a los guayacanes, me hablaron so-
bre mi abuelo, diciéndome que también fue  un gran guerrero, que los acompañó en varias luchas 
y que cuando la boa se  llevó la perla, ellos la recuperaron y se la encargaron para su custodia,  
recomendándole que se vaya lejos de la isla, que hiciera una vida en la ciudad hasta que llegara el 
momento adecuado de regresar. 
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Mi abuelo no tuvo más opción que abandonar a su pueblo, sabía que si la boa  encontraba la perla 
sería el fin de la gran cuidad de Guayaquil…  

Los chonos y otros seres mágicos elaboraron una perla similar pero falsa y se le había entregaron 
a la boa, en ese momento empezó todo, ya que la perla estaba  lejos, muy lejos, el bosque se em-
pezó a secar, cuando la boa se dio cuenta del  engaño destruyó grandes pueblos, en el intento por 
defender su tierra falleció 

Yuki, pero su alma se quedó en la iguana rayada y se volvió una especie  importante, pero ¿Por 
qué? Kauri prefirió ser un colibrí, me explicó que el colibrí  es una especie diminuta pero fuerte, 
que también luchaba junto a ellos, se  sacrificó dándole su cuerpo porque sabía que la isla no 
llegaría lejos sin Kauri… 

Pero no nos saltemos tanto, luego de que me dijeron eso empezó una gran lucha  que sacudió a 
todo el Ecuador, el gran mono aullador resultó ser un espíritu un  Dios conocido como Aoki; todo el 
tiempo estuve rodeado de seres poderosos,  me dijeron que dentro de mi habitaba un gran poder 
que se asemejaba a la de  un Dios, me asusté, mi abuelo nunca me comentó sobre esto, solo me 
contaba  una gran leyenda que terminó siendo parte de sus luchas de juventud, la perla  empezó 
a brillar y me alzó… empecé a brillar… me salieron alas de colores  iguales a la del Guacamayo 
verde mayor, al parecer mi abuelo siempre tuvo  razón, el guacamayo me daría la respuesta a todo, 
él se encargó de proporcionar mi poder, el espíritu de mi abuelo me habló y me dijo que luchara y 
salve a nuestra isla. 

Luche contra la Boa esmeralda junto al Guacamayo verde mayor, la iguana  rayada y el mono, 
salimos a la superficie, era algo raro, las personas solo  gritaban fue una gran lucha, pero con mi 
poder creé un gran ejército de chonos  y llamé a magnánimos guerreros como Guayas y Quil, les 
dije que disculpen por  invadir su sueño eterno, pero ellos lucharon solos demostrando su poder, 
los necesitaba en mi ejército de chonos, los guayaquileños evacuaron a zonas  cercanas para evitar 
muertes, la boa atacó primero, les lanzó grandes hechizos, aumentó su tamaño, se hizo colosal.

Majestuosos animales como el Perico y el venado de cola blanca lucharon juntos en un solo ejérci-
to con otros seres mágicos como hadas del agua y de la tierra, la  boa también llamó a su ejército, 
se le unió el murciélago pescador y el mapache  cangrejero. Luchamos y luchamos, nunca pensé 
que esto fuera real, mi ejército  derrotó al mal, salvamos a Guayaquil, pero la boa no se quedó 
atrás, antes de  desaparecer echó una maldición a la ciudad… ―las personas se olvidarán de  todo 
y empezarían a cazar a las especies que ayudaron en la batalla―, traté de  que la maldición desa-
pareciera, pero no lo pude lograr. 

Luego de eso puse la perla en su lugar, los ceibos florecieron, los manglares  crecieron, los ani-
males volvieron a danzar, me emocioné al ver ese gran mundo  de nuevo tal y como me contaba 
mi abuelo, Kauri y Yuki me agradecieron por  ayudarles a ganar una batalla que ellos intentaron 
durante años, les pregunté si me podía quedar ellos, aceptaron, pero me dijeron que debía de 
pasar un tiempo  en la ciudad para cuidar de que no se extingan las bellas aves y los hermosos  
animales que danzaban. 

Ahora los animales cantan con bellas melodías, se escucha el hermoso canto de  un pájaro y el 
sonido de un mono; las flores danzan, cambian y cambian de color, que hermosa es nuestra biodi-
versidad.  

Salí del gran bosque con un sin número de animales que se volvieron  emblemáticos como el gran 
Guacamayo verde, volví a mi hogar en el cerro Santa  Ana, divisé desde lejos como en la gran Isla 
Santay crecían grandes manglares  como el jeli. Solo sonreí. 

Aunque cuando regresé mis padres no me creyeron, a través de la maldición de  la boa esmeral-
das los Guayaquileños olvidaron todo y como se arregló todo el  daño nunca quedaron pruebas del 
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acontecimiento. Cuando mi familia me dice  ―¿Por qué mientes?―, solo me quedo en silencio, mi 
abuelo estaría super orgulloso  de mi y de mis logros… de como luche por mi linda cuidad… de 
como di todo mi  esfuerzo. 

Gracias a mi abuelo me hice un hombre sabio, empecé a explorar los bosques, los ecosistemas 
y los manglares. Ahora ya tengo 30 años de edad y les cuento  a mis hijos toda mi travesía, les 
hablo sobre nuestra cultura y de la importancia de cuidar nuestra biodiversidad. Nunca pensé que 
me volvería un guerrero ni  que mi abuelo me proporciona mucho conocimiento a través de los 
cuentos  que me contaba desde pequeño. 

Hoy los Guayaquileños no recuerdan aquel suceso, pero sé que si exploran los  manglares y los 
grandes bosques encontrarán ese mundo mágico: donde los  animales hablan, las flores danzan y 
los grandes guerreros habitan y nos  protegen de los malos espíritus. 
FIN.
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El bosque de los manglares
Autora: Brithany Analía García Flores 
Edad: 16 años

En la costa, donde el mar se junta con la tierra, había un lugar muy especial: un  bosque lleno de 
vida, allí crecían los mangles rojos y los mangles negros, árboles  fuertes que parecían guardianes, 
porque con sus raíces cuidaban el suelo para  que las olas no se lo llevaran, entre esas raíces 
vivían muchos animales que  dependían de ellos. 

En las ramas más altas se encontraba Arami, un guacamayo verde mayor, sus  plumas brillaban 
con tonos verdes y amarillos, y siempre despertaba al bosque  con su canto fuerte y alegre, a él le 
gustaba ver cómo el sol iluminaba el agua  por las mañanas. 

Cerca de las flores volaba Nima, un colibrí esmeralda occidental, era muy  pequeño, pero rápido y 
curioso, pasaba el día bebiendo néctar y saludando a los  demás animales con el zumbido de sus 
alas. 

En el agua vivía Tzai, un cribo, era una serpiente larga y brillante que se  deslizaba con calma, 
aunque algunos le tenían miedo, él no hacía daño sin  necesidad; más bien ayudaba a mantener 
el equilibrio cazando solo lo justo. 

Un día, Arami escuchó a unos hombres que planeaban cortar los manglares para  construir casas, 
preocupado, reunió a sus amigos: 

—Si destruyen los manglares, ¿qué será de nosotros? —preguntó con tristeza. Nima revoloteó 
nervioso. 

—Yo perderé mis flores, tú perderás tus ramas, y muchos peces ya no tendrán  refugio. 

El cribo, con su voz tranquila, dijo: 

—Tenemos que mostrarles a los hombres que este lugar está vivo y que lo  necesitan tanto como 
nosotros. 

Los tres hombres decidieron actuar, esa mañana, cuando los hombres llegaron  con sus herramien-
tas, el bosque se llenó de energía, los animales actuaron,  Arami el guacamayo desplegó sus alas 
enormes y comenzó a cantar tan fuerte  que los hombres levantaron la vista sorprendidos, su canto 
no era como los  sonidos de siempre: esta vez parecía una llamada de auxilio y al mismo tiempo  
una advertencia.

El pequeño Nima voló con destreza alrededor de un niño que acompañaba a su  padre, el colibrí 
brillaba bajo la luz del sol como una joya verde en movimiento.  el niño, asombrado, trataba de 
seguirlo con los ojos sin perder detalle.  

Mientras tanto, Tzai salió del agua. Su cuerpo se movía con elegancia entre las  raíces, no para dar 
miedo, sino para mostrar su fuerza tranquila. Los hombres lo  miraron con respeto, entendiendo 
que no estaban solos en ese lugar.  

De pronto, la naturaleza misma se unió a ellos, la marea subió con rapidez, y  aunque las olas 
golpeaban fuerte, las raíces de los manglares resistieron, el  suelo permaneció firme, protegido 
como siempre por esos árboles guardianes.  Los hombres se quedaron callados, asombrados de lo 
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que estaban viendo,  comprendieron que, sin los manglares, el mar habría devorado la tierra en  
cuestión de días.  

Fue entonces cuando el niño, con voz inocente pero firme, le dijo a su padre — 

—Papá, no los cortes, este bosque es el hogar de muchos animales y también  nos cuida a no-
sotros, si lo destruimos, perderemos mucho más de lo que  ganaremos.  

El padre lo escuchó y miró alrededor, vio al guacamayo cantando, al colibrí  brillando, a la serpi-
ente deslizándose con calma, y comprendió que todo eso  formaba parte de un equilibrio perfecto, 
con un gesto de decisión, guardó sus  herramientas, los demás hombres lo imitaron y, en lugar de 
talar los manglares,  pensaron en otra idea. 

—Construiremos un sendero de madera —dijo uno de ellos—, así podremos  venir a visitarlo sin 
hacerle daño.  

Y así lo hicieron, no fue un trabajo rápido, sino algo que planearon con cuidado.  Primero, el grupo 
de hombres decidió no cortar ningún árbol nuevo, buscaron en  los pueblos cercanos madera que 
ya no se usaba, como troncos caídos y tablas  viejas de construcciones abandonadas.  

El niño que los acompañaba también ayudaba, cargando pequeños clavos o  sujetaba una cuerda 
para medir las distancias, todos comprendieron que, si iban  a construir en el bosque, debía de ser 
de manera responsable. 

Con paciencia, comenzaron a clavar estacas de madera entre las raíces, pero  siempre observando 
bien para no lastimarlas, algunos se agachaban a tocar las  raíces y decían: 

—Tenemos que tratarlas como si fueran nuestras propias venas, porque por aquí  circula la vida 
del manglar. 

Una vez colocadas las estacas, unieron las tablas para formar un camino que  parecía flotar sobre 
el agua, al principio era corto, pero poco a poco se fue  alargando, como un puente que llevaba 
hacia el corazón del bosque; los  hombres trabajaban bajo el sol, sudando y cansándose, pero 
cada vez que  levantaban la cabeza y veían al guacamayo cantar o al colibrí brillar en el aire,  re-
cordaban que valía la pena.

El niño, emocionado, fue el primero en caminar sobre el sendero terminado,  desde allí pudo mirar 
a los peces nadando el río y escuchar el murmullo del agua  tranquila. Con una sonrisa dijo: 

—Ahora todos podremos venir a disfrutar de la naturaleza, pero sin hacerle daño  al bosque. 

El sendero quedó hermoso: un pasillo de madera sencillo, pero lleno de  significado, ya no se 
trataba solo de unas tablas unidas, sino de un puente de  respeto entre los hombres y la natu-
raleza.  

Cada vez que alguien lo recorría, sentía que estaba entrando en un lugar  sagrado, un hogar com-
partido donde animales, plantas y personas podían  convivir sin destruirse unos a otros. 

Gracias al sendero que construyeron los hombres, ellos podían visitar y conocer  más del bosque y 
de sus animales. Este sendero, que costó tanto trabajo, valía la pena, pues no solo los hombres del 
lugar iban a visitar el bosque, sino que también llegaban muchas personas  de fuera, quienes se 
habían enterado de que existía este sendero.  

Desde aquel día, el bosque de manglares sigue vivo y lleno de magia, Arami  canta cada mañana 
para despertar al sol, Nima danza entre las flores con sus  alas de esmeralda, Tzai cuida las aguas 
en silencio, y los mangles permanecen  firmes como guardianes eternos, cada raíz, cada hoja y 
cada animal recuerdan  a todos que la naturaleza vale más viva que destruida.
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